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Camminiamo da ore nella foresta, impaurite dagli alberi sbattuti dal vento e dai versi degli animali
che non trovano quiete. Passo dopo passo il respiro si fa corto e la stanchezzaci rallenta.

Dobbiamo raggiungere il fiume primadell’ aba e seguirne larivafino alacitta E saral salva.
Lalunapienabrillanel cielo africano e mi ricordala notte in cui sei nata, dieci anni fa. Un grande
disco bianco sopra a villaggio che pareva abbandonato. Si udivano solo il canto lamentoso dello
stregone, e le mie urla di bambina col ventre gonfio squarciato da un dolore sconosciuto. Giacevo
su una stuoia sporca nella capanna dove vivevo in solitudine da quando il vecchio, cui mi avevano
dato in sposa, era morto con la bava alabocca e il corpo martoriato da pustole sanguinanti. Prima
gli anziani, poi la pestilenza si era portataviai giovani, ei campi erano rimasti incolti, aridi. Mesi
di fame e angoscia, un maleficio misterioso ci avevatravolto.

Un ultimo grido, e sei arrivata nel bagliore della luna, candida come nulla avevo visto prima. La
pelle trasparente, la sottile peluria piu chiara dell’ erba secca, gli occhi arrossati.

Femmina, e albina.

Sfinita, ti ho preso trale braccia color della pece erivoltaai fiotti di luce che entravano dalla porta,
ho sussurrato: “Ti chiamerai Mwezi, il nome dellalunal 1l mattino seguente i giovani si alzarono
dai giacigli di morte ei campi tornarono fertili. Un prodigio inatteso. E cosi, a ogni plenilunio lo
sciamano ti alzava al cielo e il candore della tua pelle splendeva nella luce della grande luna, un
talismano prezioso. Sei cresciuta silenziosa nella penombra della capanna al riparo dal sole e dagli
sguardi, una creatura solitaria dagli occhi ciechi in continuo movimento e la pelle delicata. Manon
e bastato.

Latuafama propiziatrice si é diffusain frettatrai villaggi. Uomini donne e bambini giungevano a
frotte e mani fameliche cercavano ciocche dei tuoi capelli, lembi di pelle, orecchie, naso, mani
piedi arti. In tanti erano disposti a pagare per la tua stessa vita, e quando gli sguardi si sono fatti
vogliosi ho deciso di portarti lontano. Laforestasi apre, il fiume scorre silenzioso, al’ orizzonte il
bagliore dellacitta.

Corriamo Mwezi, mia piccolaluna bianca, sei salva.

Racconto di Alessandra Stifani (www.ilcavedio.org ), dedicato alla luna piena di oggi 5
febbraio. Illustrazione: particolare da “Per natura ed eternita” (acrilico, olio e matite su
tela). Soluzioni Alessandrine, 2022
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