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Il volto che non si puo scannerizzare
Michele Mancino - Sunday, August 24th, 2025

Il 24 agosto e una data che ha lasciato ferite nella memoria collettiva. Nel 79 d.C., |’ eruzione del
Vesuvio cancello Pompei ed Ercolano in una nube di fuoco e cenere. Nel 1572, la Notte di San
Bartolomeo trasformo Parigi in un inferno di sangue e persecuzioni degli ugonotti. E il 24 agosto
1991, I’'Ucraina scelse la liberta dichiarando la propriaindipendenza dall’ Unione Sovietica. Sono
date che parlano di vulnerabilita e violenza, maanche di scelteradicali, di liberta e di identita.

Anche oggi, il 24 agosto, nel silenzio di un gate aeroportuale o nel gesto automatico di uno sblocco
facciale, ci ritroviamo a fare i conti, forse senza accorgercene, con cosa significhi essere
riconosciuti, essere liberi, essere umani.

Per entrare negli Stati Uniti, ho dovuto fare un selfie. Non uno qualungue, ma un’immagine
scattata al volo con il telefono e caricata sul portale governativo, parte del sistema elettronico per
I”autorizzazione al viaggio (ESTA). Non bastava la foto sul passaporto. Doveva esserci
un’immagine viva, attuale, digitale. Dovevo dimostrare di essere me stesso, secondo i criteri di
una macchina. All’ingresso alla frontiera, sotto gli occhi vigili delle telecamere di sicurezza che
controllano altri database per riconoscimento facciale di persone sospette, ho guardato un visore,
scannerizzato tutti i miei polpastrelli, e sono stato autorizzato. All’ ultimo volo non ho nemmeno
mostrato il passaporto. Niente carta d’imbarco, nessun saluto. Solo un rapido sguardo a unalente, e
un cenno: “You're good to go”. La mia identita era gia li, da qualche parte. In qualche database,
in qualche algoritmo.

Mentre lo racconto a un collega, mi risponde quanto ami pagare ormai tutto con il telefono con le
app che lo riconoscono con il volto, senza dover pill ricordare password e codici vari. “E
comodissimo,” mi ha detto, “mai piu cercareil portafoglio nella borsa. Basta guardare o schermo.”
E poi haaggiunto: “ Sono stato a San Francisco e ho preso 4 volteil taxi. Nessun autista, auto a
guida autonoma. Vede tutto, riconosce le persone in strada e se c’é un pericolo di
attraversamento, si ferma o sterza. Maio mi sono chiesto: riconoscono, ma la persona e vista
davvero?

Viviamo immersi in un sistema che ci riconosce continuamente. Siamo accettati o respinti in base
alla geometria del nostro viso. Siamo validi se combaciamo con un modello. Siamo volti leggibili,
e quindi amministrabili. Main tutto questo, mi sono ricordato di Emmanuel L évinas. Filosofo
difficile, certo. Ma con un’idea semplice e potente.

[l volto dell’altro e nudo, esposto, fragile. E proprio per questo, mi obbliga moralmente. Non
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perché e utile. Non perché e bello. Ma perché mi guarda. E dice, anche senza parlare: “Non farmi
del male.”

Ed e li che il pensiero si e rotto. Perché oggi i volti non ci guardano piu. Li leggiamo, li
scannerizziamo, li confermiamo. Manon li incontriamo pit davvero. Abbiamo imparato a fidarci
della macchina. Ma ci stiamo disabituando alla fragilita dell’ altro. Mi € venuta in mente una frase
che non riesco a scrollarmi di dosso: vulnerabile € Dio che mi dona la possibilita di essere libero
fino auccidereil Figlio. Cosac’'é di piu radicale? Un Dio che non si impone, ma si espone. Che
non ci obbliga a riconoscerlo, maci lascialiberi anche di rinnegarlo. Eppure, resta. Nel volto di chi
chiede, di chi soffre, di chi ama senza essere corrisposto. Nél volto che non si pud scannerizzare.

Continuero ausare il Face ID. Mi far 0 riconoscer e dalle macchine. Ma cerchero, ogni tanto, di
vedere davvero un volto umano. Quello che non ha codici, che non mi apre una porta, ma mi
spalanca alla sua vulnerabilita. E, cosi facendo, mi dona la possibilita di essere etico, rispettoso,
primadellalegge, primadi ogni richiesta. Umano.

Nota dell’ autore

[l pezzo e tecnicamente chiuso. Ma questa notte non ho dormito un minuto. Diciamo che e I’ effetto
del cambio di fuso che ancora mi perseguita. E allora mi chiedo: cosa voglio veramente dire ai
lettori di varesenews?

Penso che il contenuto di questo articolo sia necessario. Non perché offra unatesi definitiva, non
vuole farlo, ma perché apre una domanda che oggi quasi nessuno osa porre: cosa perdiamo,
umanamente, quando affidiamo il volto all’algoritmo? Questo non & una denuncia di un
problema tecnico o sociale. E il sentiero di accostare | esperienza del riconoscimento automatico
alladimensione del volto come spazio etico, fragile, irriducibile.

E, visto che e domenica e riposa, chiamiamo in causa Dio, non per chiudere il discorso con una
verita, ma per portarlo a limite, dove si vede di piu. “Vulnerabile &€ Dio che mi donala possibilita
di essere libero fino auccidere il Figlio.” Non viene da una macchina. Viene da uno sguardo ferito
e responsabile sulla liberta. La macchina ci riconosce. Ci risponde. Ci capisce. Ma non ci vede
davvero. Non puo sentire quel che proviamo guardando un volto che piange o uno che ci chiede
aiuto. Non puo distogliere lo sguardo per pudore, né abbassarlo per rispetto.

Non puo essere etica, perché non puo essere vulnerabile. Noi si. Ed € questo il punto: la nostra
capacita di accogliere il volto dell’altro senza ridurlo, senza dominarlo, senza leggerlo, ma
semplicemente incontrandolo, e cio che ¢i rende umani.

Questa consapevolezza € preziosa, € una resistenza silenziosa. Un atto di liberta. Una difesa non
solo del volto, ma del mistero dellarelazione.
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