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Maria Colombo: la matematica che legge il mondo dal lago

Maggiore alle equazioni del caos
Alessandra Toni - Saturday, May 31st, 2025

C’e chi da piccolo collezionava figurine, chi sognava di diventare astronauta, e poi ¢’é Maria
Colombo che, adodici anni, si divertivacon i problemi dei “Campionati di giochi matematici” e a
quindici vinceva medaglie alle Olimpiadi internazionali della matematica. Una mente eccezionale
nata e cresciuta a Luino, con il Lago Maggiore davanti e nel cuore. Il 29 maggio 2025, |a Regione
Lombardial” ha premiata con la Rosa Camuna per la Formazione e I’ I struzione: un riconoscimento
che racconta non solo una carriera straordinaria, ma anche il valore di una ragazza di provincia
diventata ambasciatrice globale del pensiero matematico.

Una bottega di numeri e relazioni

Maria racconta che per lei fare matematica e stato come “lavorare in bottega” : ha imparato dai suoi
maestri, Ambrosio, Figalli, De Lellis, e ora insegna, trasmette, costruisce. Lo fa come
professoressa ordinaria a Politecnico di Losanna (EPFL), dove dirige una cattedra su temi che
suonano misteriosi a chi non mastica equazioni: calcolo delle variazioni, teoria della regolarita,
fluidodinamica incompressibile (non e un errore di battitura).

Ma a cosa servono esattamente? Proviamo a capirlo con un esempio.

Quando la matematica incontra la realta

Prendiamo il meteo. Quei bollettini che leggiamo ogni giorno, che prevedono pioggia o sole, si
basano su equazioni della fisica scritte nero su bianco. E quelle equazioni, i sistemi di Navier-
Stokes, per esempio, sono oggetto di studio di Maria. Se capiamo come si comportano questi
modelli nel tempo, possiamo fare previsioni piu precise, scoprire punti critici, individuare
fenomeni improvvisi, come gli uragani o le onde anomale. Anche |’ andamento di una pandemia o
il funzionamento di un sistema elettorale possono essere modellati matematicamente: € come
costruire unamappadel possibile, dove ogni scelta ha un peso, un vettore, una direzione.

Nel lavoro di Colombo, tutto questo si incrocia con il caos e la bellezza. Si, bellezza. Perché anche
chi assegna premi internazionali come il Collatz Prize dell’ICIAM parladi “beautiful discoveries’:
scoperte matematiche talmente eleganti da lasciare senza fiato anche chi le legge con mente
alenata.

Il caos ordinato della vita
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Maria ha 36 anni, € madre di quattro figli, Paolo, Caterina, Marta e il piccolo Giuseppe, nato o
scorso luglio, e non ha mai separato carriera e maternita. «lo non ho mai vissuto il lavoro e la
famiglia come un problema di conciliazione. Semmai come un’ avventura», racconta. Il marito,
ingegnere, ha cambiato citta per starle vicino. E quando riceve premi, come la medaglia
Stampacchia a Erice, si porta dietro il neonato perché sta ancora allattando. La matematica non e
mai stata unatorre d’ avorio: € stata parte di una casa, di una squadra, di un’evoluzione condivisa.

Il talento e il territorio

Tutto € cominciato sulle rive del Verbano. Al liceo Sereni di Luino, Maria accelero gli studi: fece
in quattro anni quello che normal mente richiede cinque, perché ormai “la scuolale stava stretta”.
Aveva bisogno di immergersi in una matematica piu profonda, piu viva. Grazie alle Olimpiadi e ai
cors estivi alla Scuola Normale Superiore di Pisa, trovo |’ ambiente giusto. Dali, laurea, dottorato,
premi su premi. Eppure, come le piace ricordare, e stata una strada a curve (non solo matematiche),
pienadi domande, di incontri e di ispirazioni. Come quello con la matematica di Ennio De Giorgi,
che non hamai conosciuto di persona, ma sente vicino ogni volta che lavora.

Losanna, tra scienza e natura

EPFL e un luogo speciale. Lo posso dire anche per esperienza personale: una delle mie figlie ha
studiato su quei banchi e oggi vive proprio sul lago Lemano. Losanna € una citta bellissima, dove
le montagne scendono fino all’ acqua e la scienza cresce come le vigne sulle colline. 11 campus € un
bacino di idee che diventano imprese: spesso piccole, quas invisibili, ma cosi innovative da essere
poi acquistate dai colossi globali. E un serbatoio di futuro, nutrito di scienza, natura e sostenibilita.

Un terreno ideale per menti come quelladi Maria Colombo.

Il destino dei laghi

A pensarci bene, Maria e fatta per i laghi. Da Luino a Losanna, sempre laghi. |l lago Maggiore
come orizzonte dell’infanzia, il lago Lemano come specchio della maturita scientifica. Acque
diverse, stessa profondita. Non € solo geografia: € una geologia interiore, una forma mentis che
unisce quiete e corrente, riflessione e slancio. Una matematica che parte dalla provincialombarda e
s allargaa mondo, con il ritmo placido e potente dell’ acqua che scorre e si trasforma.

E adesso?

Maria e entrata nella Divisione di Matematica dell’ Accademia Europea delle Scienze. | suoi lavori
continuano a esplorare il cuore delle equazioni che descrivono fluidi, superfici minime, dinamiche
complesse. Ma il suo impatto va oltre le formule. Porta la Lombardia sulle cattedre piu avanzate
del mondo, ma porta anche un’idea diversa di successo: fatta di passione, di studio artigianale, di
liberta, di gioia. E, perché no, anche di un certo senso dell’umorismo: «Ho spiegato a mio figlio
come funziona il passaggio agli ottavi agli Europei di calcio... con la matematical». In bocca al
lupo stasera, da milanese e milanista.

Cosi, mentre il mondo si interroga su intelligenza artificiale, cambiamenti climatici e big data, dal
nostro lago Maggiore arriva una voce limpida e potente. Non tutti capiranno cos e un “log-
epiperimetric inequality in GAFA”. Ma tutti possiamo intuire che la sua bellezza, quella si, € una
bellezza che ci riguarda. E che, comeil lago, rifletteil cielo anche nel giorni nuvolosi.
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“O studianti, studiate le matematiche, e non edificate sanza fondamenti”, Leonardo da Vinci.
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