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Creare I'onda nella provincia che dorme. La sfida di Teoz,

Walter e Giorgio
Orlando Mastrillo - Saturday, December 6th, 2025

La nuova puntata di NOlse, podcast di Arianna Bonazzi accende i riflettori su tre giovani
protagonisti della scena musicale emergente nella provincia di Varese: il rapper Teoz, il
produttore Walter Deep e Giorgio del team organizzativo Clean Team Events. Un dialogo
sincero, profondo e senza filtri sul senso di fare arte oggi in provincia, tra passione, ostacoli e la
vogliadi cambiare le cose partendo dal basso.

Unaretedi persone per contrastarel’ apatia

Al centro della conversazione ¢’ e un’idea chiara: da soli non si va lontano. «Se nuoti da solo in
mezzo al mare, non arrivi da nessuna parte. Devi costruire una barca insieme a persone fidate»,
racconta Teoz, sottolineando I’importanza del team. Una visione condivisa anche da Giorgio, che
con il Clean Team Evens lavora all’ organizzazione di eventi e livein provincia: «Non lo facciamo
per lavoro, lo facciamo per amicizia e passione — spiega—. Ognuno da il massimo perché crede nel
progetto».

In un contesto dove spesso mancano spazi, opportunita e fiducia nei giovani, la strategia e stata
guella dell’ autogestione: eventi organizzati da zero, curadei dettagli, coinvolgimento del pubblico
e, soprattutto, I’idea di creare una scena, un movimento.

L a musica come esigenza, non come vetrina

Per Teoz, lamusica non & solo espressione artistica: & necessita. «E il modo per comunicare quello
che non riesco a dire parlando — racconta—. Scrivere mi aiuta atirare fuori tutto, anche le emozioni
piu difficili da affrontare».

Il suo sguardo e rivolto alle persone comuni, quelle che secondo lui rappresentano i veri eroi della
societa: |’ operaio che si alza alle 4 del mattino, |a madre che accompagnail figlio a scuola, chi vive
in strada. «Mi chiedo sempre quale sia stata la storia che |li ha portati i, cosa sarebbero potulti
diventare», diceil rapper.

Walter Deep: dal cucchiaio alla consolle

Anche il percorso di Walter Deep (nome d’ arte di Gualtiero) é tutto tranne che scontato. Per
pagarsi |’ Accademia di produzione musicale a Milano, ha lavorato come cuoco in Francia,
Svizzera e Italia. «Facevo 900 coperti a servizio, ho fatto stagioni intere a St. Moritz. E stato
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durissimo, mami sono messo da partei soldi e mi sono costruito lo studio».

Ogai e produttore e compagno di viaggio di Teoz, con cui non condivide solo la musica ma anche
lavisione: fare rete, creare opportunita, dare forma a qualcosa che ancoranon c’e.

“Crearel’onda’ nella provincia che dorme

L’ obiettivo del gruppo € chiaro: risvegliare la cultura musicale in un territorio che spesso appare
spento. | problemi sono tanti — dai parcheggi alle lamentele per il rumore, fino alla burocrazia— ma
larisposta &€ una sola: non fermarsi. «Se l’ondanon ¢’ &, ce la creiamo noi — dice Giorgio —. Perché
seti fermi, ti ritrovi spiaggiato».

Dietro ogni evento ¢’ e un lavoro organizzativo fatto con professionalita e cura, dai QR code per gli
ingressi alasceltadel DJ. Mac’ e anche una filosofia: non accontentarsi, hon vivere passivamente,
non avere rimpianti.

“Noi”: larisposta all’assenza di rappresentanza

Il vero filo rosso della puntata € la parola “noi”. Una generazione che non si sente rappresentata,
che non trova spazi, ma che ha deciso di non aspettare piti e di creare il proprio. «E solo facendo
rete, solo credendo I’ uno nell’ altro, che possiamo creare qual cosa che resiste», conclude Teoz.

Un messaggio che suona come un invito per chiunque, anche lontano dalla scena musicale:
guardare il mondo con i propri occhi, dare voce a chi non ce |’ ha, trovare nella creativita unavia
d' uscita all’ apatia.
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