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“Questo lavoro è fatto di pazienza, ascolto ed empatia”: la
storia di Tila, badante per scelta
Stefania Radman · Friday, April 24th, 2026

Si fa chiamare Tila, ma il suo nome completo è Nertila. Ha 38 anni, e da qualche anno si divide tra
Gazzada Schianno e Varese seguendo tre persone: una signora di 91 anni, un’altra di 80 e un
uomo di 58, ciascuno con esigenze diverse, ciascuno con la propria storia da raccontare.

Nertila lavora come assistente familiare attraverso Family Care, il servizio dedicato al lavoro di
cura dell’agenzia per il lavoro OpenJobMetis. L’ha trovata online, quasi per caso. «Era un venerdì
sera, mi sono iscritta e dopo un paio di giorni mi hanno già richiamata e trovato un lavoro»,
racconta. Prima di arrivare qui aveva lavorato con altre agenzie. Ma con questa, dice, si trova
«molto molto bene».

Il lavoro comincia nel 2021, ma la vocazione è più antica. «Ho cominciato con una persona, poi
piano piano mi stava piacendo», spiega. Oggi non si tratta più di un impiego trovato per
necessità: è una scelta confermata ogni giorno. Le mansioni sono quelle tipiche dell’assistenza
domiciliare — aiuto in casa, preparazione dei pasti, supporto nell’igiene personale,
accompagnamento negli spostamenti — ma dietro la routine c’è qualcosa di più difficile da mettere
in un contratto. «Ognuno è diverso dall’altro e ti devi adattare a loro», dice Nertila, «e spero che
anche loro si adattino a me».

In cucina se la cava bene. «Il piatto che mi riesce di più è la lasagna, poi tutti i tipi di pasta, i
risotti e anche i dolci», dice con una certa soddisfazione. È un dettaglio apparentemente minore,
ma nel lavoro di cura il pranzo preparato con attenzione è spesso il momento più atteso della
giornata.

Nertila vive in Italia da diciotto anni. In questo tempo ha imparato a muoversi in un mercato del
lavoro complicato, dove non sempre i diritti sono garantiti. Per questo apprezza in modo concreto
la copertura che le offre l’agenzia. «Mi sento tutelata: ho un lavoro in regola e so che se c’è un
qualsiasi problema posso chiamare, parlare e loro mi spiegano tutto. Ho un punto di riferimento, ed
è la cosa più bella».

Ma il centro del racconto di Tila non è l’agenzia, né il contratto. È il rapporto con le persone che
assiste. «Mi raccontano la loro vita, il passato, il presente, tutto quello che hanno vissuto, come
si sentono. Anche nei momenti in cui sono un po’ giù di morale parlano, e io cerco di dare un
consiglio, di dire di stare tranquilli, di non pensare troppo». Un lavoro che si fa con le mani, ma
anche — e forse soprattutto — con le orecchie.
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«È un lavoro di accudimento, di pazienza, di ascolto e di tanta empatia», sintetizza lei stessa. «Devi
essere tanto paziente, empatico e capire le loro esigenze, tutto quello che vogliono. Su questo si
basa questo lavoro». E poi aggiunge, con semplicità: «Mi piace ancora aiutare le persone che
hanno più bisogno». Dopo anni, non è poco.
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