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Kristi 20 anni e la passione per i numeri. Una nuova formula
per il pi greco al vaglio dei matematici
Michele Mancino · Wednesday, September 23rd, 2026

«Mi alzo alle tre di notte per completare un lavoro, magari perché mi accorgo che c’è un errore o
perché mi viene un’idea nuova». Per capire che cosa rappresenti la matematica per Kristi Zotkaj,
vent’anni, forse conviene partire da qui. Dal sonno interrotto per tornare su un problema, da
un’intuizione da controllare, da quella curiosità per i numeri che negli anni è diventata studio e poi
ricerca.
Kristi compirà 21 anni il 25 settembre, vive a Cuvio in provincia di Varese e studia matematica
all’Università Statale di Milano. Prima ha frequentato il liceo scientifico Ferraris di Varese, dove
ricorda in particolare la professoressa Silvia Verzelletti, che lo ha seguito durante gli anni della
scuola.

I NUMERI COME ENTITÀ

Ha partecipato anche alle Olimpiadi della matematica, ma non è da una gara che fa cominciare la
propria storia con i numeri. «Da piccolo in realtà non ero molto appassionato di matematica». Gli
piacevano le scienze, la chimica per i colori e le reazioni, l’astrofisica. Qualche indizio però su
quella che sarebbe diventata la sua scelta di vita era già presente: «Mi piacevano i numeri proprio
come entità» sottolinea Kristi. Cercava schemi e relazioni e provava perfino a capire se esistesse
una legge capace di descrivere i numeri primi. Tentativi destinati a non arrivare a una soluzione,
ma che oggi assumono il significato di un mappa simbolica, perché quel bambino interessato alle
relazioni fra numeri è diventato uno studente che vuole occuparsi di teoria dei numeri.

IL PI GRECO E LE COSTANTI MATEMATICHE

In particolare, Kristi è attratto dalla teoria analitica dei numeri e, più in generale, dallo studio delle
costanti matematiche, in particolare di costanti trascendenti come Pi greco (?). Tra i matematici
che ha studiato c’è Srinivasa Ramanujan. Da questo percorso è arrivato a una formula per ? che,
secondo il suo lavoro, costituisce un risultato nuovo e che è ora sottoposta alla verifica dei
revisori.
Il giovane matematico racconta di avere studiato la letteratura sulle serie per il pi greco e di essere
tornato su un integrale, un oggetto matematico noto già dal 1940. L’idea è stata quella di
esplorarlo con strumenti e conoscenze sviluppati successivamente, mettendo il risultato in
relazione anche con i lavori della Ramanujan Machine, progetto di ricerca sviluppato al
Technion di Haifa per individuare e collegare formule relative alle costanti matematiche.
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LA FORMULA E LA RIVISTA AMERICANA

Da questo percorso è arrivato a una formula per ? che ritiene originale. ?Il lavoro è stato sottoposto
a The American Mathematical Monthly ed è ora al vaglio dei revisori. Non si tratta di un metodo
pensato per battere record nel calcolo delle cifre di ?. L’interesse, secondo Zotkaj, è soprattutto
nella struttura matematica da cui la formula emerge e nei collegamenti con altri risultati sulle
costanti matematiche. Ora si aspetta l’esito del processo di peer review della rivista americana, cioè
la valutazione del lavoro scientifico fatto.
I tempi, spiega Kristi, sono lunghi e il confronto con gli editor comporta anche richieste sul modo
in cui il lavoro deve essere presentato e scritto. Lui si dice fiducioso nell’originalità del risultato,
ma attende il completamento della valutazione.
La ricerca arriva mentre sta ancora frequentando l’università. Kristi studia, prepara gli esami e
contemporaneamente porta avanti i propri interessi matematici. È consapevole della fatica che
questo comporta. Avrebbe potuto «fare solamente degli esami e scegliere una vita tranquilla,
normale». Invece ha scelto di dedicare parte del proprio tempo alla ricerca, anche quando
significa svegliarsi nel cuore della notte per controllare un passaggio.

LA MATEMATICA E L’INTELLIGENZA ARTIFICIALE

Nella matematica vede una disciplina che richiede allenamento, studio e capacità di isolamento.
«Non è semplicemente un linguaggio, ma anche qualcosa di psicologico» sottolinea Kristi. Occorre
sapersi concentrare, entrare nel problema e imparare a porsi domande. Anche il computer, in
questo percorso, è uno strumento importante. Cita i proof assistant e i sistemi di verifica formale,
software che permettono di formalizzare una dimostrazione e controllarne rigorosamente i passaggi
logici, facendo emergere eventuali lacune o errori. Su questa linea si inserisce anche l’intelligenza
artificiale. Kristi la considera uno strumento in grado soprattutto di accelerare il lavoro, esplorare
grandi spazi di possibilità, individuare regolarità e generare congetture o possibili relazioni
matematiche. Ma, almeno oggi, secondo lui resta necessario l’intervento umano «per guidare la
dimostrazione». E invita alla prudenza davanti agli annunci di problemi matematici risolti dalle
macchine perché una soluzione deve comunque essere verificata.
Il suo interesse per l’AI si accompagna inoltre a qualche preoccupazione. Kristi richiama il suo
impiego in ambiti sensibili, dalla sorveglianza agli utilizzi militari, e il rischio che tecnologie così
potenti rimangano concentrate nelle mani di pochi soggetti. Il problema, osserva, non è dunque
soltanto quanto l’intelligenza artificiale sappia calcolare, ma come e da chi venga utilizzata. Nel
lavoro matematico, invece, la macchina conserva un vantaggio molto concreto, la capacità di
elaborare e controllare rapidamente grandi quantità di informazioni. La creatività e la direzione
della ricerca, per Kristi, rimangono ancora affidate all’uomo.

LA MATEMATICA SI SCOPRE O SI INVENTA?

Quando gli si chiede se la matematica venga inventata oppure scoperta, risponde: «Entrambe le
cose». Cita l’esempio di Évariste Galois, che per affrontare un problema dovette creare nuovi
strumenti teorici. Per Kristi la matematica contiene qualcosa che si scopre, ma richiede anche
l’invenzione di metodi nuovi per arrivarci.?Il futuro, almeno nelle intenzioni, resta dentro questo
mondo.
«Mi piacerebbe continuare a fare il matematico e dedicarmi alla ricerca nella teoria dei numeri»,
dice il giovane matematico. Non esclude applicazioni nella finanza o nella fisica e guarda con
interesse anche all’insegnamento, perché «è bello trasmettere qualcosa».
Per il momento ci sono l’università, i numeri e quel lavoro in attesa del giudizio dei revisori. E ci
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sono problemi da affrontare senza sapere in anticipo dove porteranno.
A vent’anni, per Kristi, la matematica è soprattutto continuare a cercare.
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