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La costruzione di un amore: la famiglia come gesto quotidiano
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Ci sono libri che non raccontano una storia, ma un respiro. La costruzione di un amore — Storia di
unafamiglia adottiva, I’ ultimo lavoro di Fabio Cavallari, appartiene a questa categoriarara. Non
un romanzo nel senso tradizionale, né un saggio sull’ adozione o un manuale di buone pratiche
familiari. E, piuttosto, un atto di restituzione: la storia di una coppia e della loro famiglia che
diventa specchio di un modo possibile di stare al mondo, di costruire legami autentici nel tempo
dell’incertezza.

Cavallari, scrittore e giornalista, mette la propria voce al servizio di due protagonisti reali,
Marta e Mattia, e dei loro tre figli — Giovanni, Samuele e Likuta — figli adottivi solo per la
legge, ma figli e basta nella verita dell’amore. Attraverso le parole dei genitori, alternate e
complementari, |’autore compone un racconto corale che ha la forza di una testimonianza e la
delicatezza di una confessione. «Lafamiglia non nasce da un atto formale — scrive Cavallari — ma
da un gesto. Una mano sulla spalla, un piatto lasciato da parte per I’ ultimo che arriva. E Ii che una
casa comincia.»

Un amore che non si eredita, ma si costruisce

Fin dal titolo, il libro chiarisce il suo movimento profondo: I’amore € una costruzione, non un
sentimento statico. Si tesse e si disfa, cresce nelle crepe, trovaforza nell’imperfezione. La storia di
Marta e Mattia ne € una dimostrazione concreta. Si incontrano per caso, durante una giornata di
volontariato, e scoprono cheil loro modo di amare coincide nel gesto piu difficile: restare. Restare
anche quando la vita devia dalle aspettative, quando il destino biologico nega la genitorialita,
guando lafragilita entrain casa come ospite permanente.

Mattia scopre di non poter avere figli. Mainvece di chiudere la porta, apre unafinestra: I’ adozione
non € un ripiego, diventail cuore di un progetto d’amore che si nutre di fiducia e di veritd. Marta,
dal canto suo, porta nel matrimonio la propria esperienza di sorella di un ragazzo con sindrome di
Down, una scuola di sguardo e di pazienza. La suaideadi accoglienza nasce li: nella consuetudine
alla differenza, nella tenerezza imparata dentro la fatica. L’incontro tra i due non genera una
“famigliaideale’, maun laboratorio umano, una casa che s fae s disfa ogni giorno.

La famiglia come cammino, non come forma

L’adozione, nel racconto di Cavallari, non € una parentesi né un tema socialedaillustrare: &
una metafora dell’ esistenza. Accogliere un figlio con una storia precedente significa, per Martae
Mattia, accettare che I’altro non ci appartenga mai del tutto. Ogni adozione & un doppio
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movimento: accogliere e lasciarsi accogliere. E il vero legame nasce non dal sangue, ma dal
riCONOSCi mento reciproco.

[l libro entra anche nei dettagli concreti del percorso: i colloqui con i servizi sociali, i test
psicologici, le visite in casa, le attese interminabili. Ma Cavallari evita ogni tono polemico o
sociologico: I attenzione € sempre rivolta al’interiorita, a cid che questo processo smuove dentro
chi sceglie di farsi genitore non per diritto naturale ma per fede nellarelazione.

Ogni pagina mostra che non si adotta un bambino: ci si adotta a vicenda. E quando arrivano
Giovanni, Samuele e Likuta, il libro non celebra un lieto fine, ma apre un nuovo inizio. Le
difficolta, le paure, le incomprensioni diventano il vero terreno dell’amore. La cucinain disordine,
le porte che sbattono, le notti insonni: e Ii che prende corpo lafamiglia, nel quotidiano, nel piccoli
gesti che non cercano perfezione maverita.

Un amore che si fa parola

Il linguaggio di Cavallari & una delle chiavi del libro. E una scrittura sobria, fatta di respiro e
silenzio, che evita la retorica e scava nelle pieghe della realta. Ogni frase sembra meditata,
cesellata come una pietra di fiume. Lavoce di Marta dominala scena— limpida, narrativa, concreta
—mentre quelladi Mattia, affidataa corsivo, ha una densita piu riflessiva, quasi contemplativa.

Insieme creano un equilibrio raro: il femminile come gesto, il maschile come parolache s ritrae, in
un continuo passaggio di testimone. Trale pagine affiorano riferimenti letterari e spirituali — Rilke,
Kavafis, Giussani — che dialogano con la vicenda personale senza appesantirla. La citazione
iniziale di Rilke (“L’amore consiste in questo: che due solitudini si proteggano avicenda’) diventa
il manifesto dell’intero libro: la coppia come luogo in cui le differenze non si annullano ma si
salutano, s rispettano, si fanno spazio.

Una storia personale che diventa universale

Cio che colpisce di La costruzione di un amore € la sua universalita silenziosa. Pur partendo da una
vicenda concreta — una famiglia adottiva italiana — il libro tocca temi che riguardano tutti: la
vulnerabilita, il desiderio di appartenenza, la paura di non essere al’ altezza, laricerca di senso in
un mondo frammentato.

Cavallari ci invita ariconsiderare la famiglia non come struttura giuridica o identitaria, ma come
atto politico e poetico: un modo di restituire senso alla parola“noi”. La casa, in questo libro, non é
un luogo chiuso: e uno spazio che si apre, che accoglie la complessita, che accetta il rischio del
cambiamento. “Essere genitori non e colmare un vuoto, ma aprirsi a un’ alterita che ti cambia’,
scrive |'autore. “Ogni figlio spalanca un vuoto che non si colma: ed & proprio in quel vuoto che
prende formail desiderio.”

Nel tempo in cui la genitorialita & spesso raccontata come un successo o0 una performance, La
costruzione di un amore restituisce al verbo “costruire” il suo senso originario: faticare insieme,
restare nellarealta, fare spazio alla sorpresa.

Cavallari ci mostra che lafamiglianon € mai qualcosa che “si ha’, ma qualcosache“s diventa’. E
che I’amore — quello vero — non nasce dall’ assenza di fragilita, ma dalla capacita di attraversarle.
Un libro intimo e necessario, che non offre ricette ma consegna un respiro: quello di chi sceglie
ogni giorno di ricominciare, di restare, di amare.
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