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Il nonno costruiva eliche di legno per i biplani, il padre progettava aeroplani di metallo ad ala
bassa, a Filippo sarebbe toccato fare |’ aviatore.

Come sosteneval lui, S trattava solo del naturale corso delle cose.

Gua a dubitarne: in famiglia il volo assomigliava piu a una religione che a un mestiere da
trasmettere di padrein figlio.

Nei nostri sogni ad occhi aperti |0 vedevo salutare dall’ aereo mentre si librava basso sul paese. Poi
atterrava e con quel tono da cinegiornale Luce raccontava di avventure, primati e posti lontani che
neppure immaginavo.

La pressione esercitata da un fluido perpendicolarmente al suo moto & inversamente proporzionale
alla sua velocita* — butto li un giorno che guardavamoil cielo.

Non capii; o presi per uno dei dogmi di famigliaerestai in silenzio.

Quel pomeriggio perd non lo vidi salutare dall’ aereo primadi atterrare.

Parti per I’ Accademia Aeronautica senza farmene parola.

Fu la domestica a dirmelo quando mi consegno una busta con il mio nome.

Pensai a un commiato, invece trova ripetute ancora quelle astruse parole.

Finimmo per perderci di vista.

Gli anni trascorrevano scanditi dal passo romano e dai toni volitivi dei proclami dal balcone. A
giugno del ‘40 venne laguerra e fui arruolato nei reparti alpini.

Qual che settimana dopo ricevetti una lettera; mittente ignoto, il timbro postale indicava Tripoli.
Eradi Filippo, s scusava per non avermi mai scritto in quegli anni e raccontava di essere diventato
pilota pochi mesi prima.

Stavaconi reparti di voloin Libia.

Ricordi le mie parole? — scriveva—si tratta del principio fisico che rende possibile il volo umano.
Tutti credono di essere liberi in cielo, eppure non possono volare se non a quelle condizioni. Cosi
guella che trovano lassu non e liberta, poiché non hanno scelta. Ho nostalgia di quando volavamo
daragazzini, senza limiti e liberi per davvero.

Sono stato un illuso e ora vorrei tornare indietro per ritrovare quella spensieratezza che ci
sollevava.

Passarono i mesi, non ebbi piu sue notizie; il divampare del conflitto interruppe ogni contatto tra
noi. Tempo dopo il bollettino di guerrariferi di un pilota e del suo aereo dispersi in Cirenaica.
Pensai d’istinto a Filippo, in cuor mio ero certo che avesse trovato quel che cercava. Destino
bizzarro, gli era capitato proprio mentre erain volo col suo apparecchio. Dal cielo arrivo il ronzio
di un motore, mi girai con le braccia alzate.

*Principio di Bernoulli, dal nome del matematico e fisico svizzero Daniel Bernoulli (1700 — 1782)
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Ispirato ad Anima fragile — Vasco Rossi, 1980
Racconto di Daniele Bin (www.ilcavedio.org), illustrazione di Lucia Casavola
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