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Amicizia e amarcord, la salvezza dai tempi della pandemia
Andrea Camurani - Wednesday, December 16th, 2020

“ E quindi uscimmo a riveder le stelle”
(Dante Alighieri: Inferno, XXXI1V, v 139)

L’arcadi Noe o del diluvio universale

Quel giorno Noé con la moglie, i figli Cam, Sem, Jafet e le mogli, e gli animali, maschio e
femmina, puri e impuri, che aveva radunato o dalui erano venuti, si chiusero nell’ arca perché sulla
terras erascatenatoil diluvio. Di ogni alimento aveva fatto provvista perché servisse per tutti loro.
Piovve per quaranta giorni e quaranta notti e |I’arca, di maestria d’ ascia costruita con tronchi
resinosi e di nera pece calafatata, si alzo soprale acque.

Furono sommerse le montagne, e tutto quello che aveva respiro sulla terra rimase soffocato. Si
salvo Noe e quelli con lui nell’ arca, che galleggio per centocinquanta giorni, finché a settimo mese
approdo sulle cime dell’ Ararat. Giorno dopo giorno le acque defluivano per lasciar riaffiorare le
alte vette dei monti.

Noé prima libero il corvo, che andava e tornava, finché laterrafu asciutta. Poi liberd la colomba
che tornd, non trovando dove posarsi, e I’ accolse porgendole il braccio. Dopo giorni lalibero di

nUovo e rientro verso sera con nel becco una fogliolina d ulivo. Noé aspettd ancora e poi lalascio
uscire per laterzavolta: non torno piu. AlloraNoe scoperchio I’ arca e vide che laterra era asciutta.

Capi che eragiunto il momento di dare la liberta agli animali tutti e ne offri in sacrificio aDio. “E
il Signore odoro quella soave fragranza e disse in cuor suo: ‘1o non malediro piu la terra a causa
dell’uomo, poichéi pensieri del cuore umano sono malvagi fin dalla sua fanciullezza; non colpiro
piu ogni cosa vivente, come ho fatto. Finche la terra durera, semina e raccolta, freddo e caldo,
estate e inverno, giorno e notte mai pit cesseranno’”.

Chiuse la Bibbia. Rimase nel silenzio mentre dalla finestra osservava la montagna vestirsi di
verde.

Le braci della stufa emanavano ancora un gradito tepore.

Si era ormai convinto che nei capolavori della scrittura di ogni tempo e luogo era racchiusa la
sapienza del genere umano. |l sale dellaterra

E se doveva scandagliare tra le scelte che avevano dato significato alle sue “opere e giorni” —
Esiodo — sarebbe andato al “Laudato si’, mi’ Signore, per sora nostra matre terra,/ la quale ne
sustenta et governal et produce divers fructi con coloriti flori et herba’. San Francesco.

Ma forse le parole da una vita scolpite nel suo cuore erano “Vieni amato mio, usciamo alla
campagna,/ passiamo la notte nei villaggi./ Al mattino andremo alle vigne,/ vedremo se gemma la
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vite,/ se shocciano i fiori,/ se han fiorito i melograni:/ lati dard i miel amori!”, Cantico dei cantici.
AncoralaBibbia

Il giorno di pioggia gli impediva di raggiungere il campo dietro casa. Altro che diluvio! Erano
guaranta giorni che non cadeva una goccia d' acqua. La superficie del terreno, preparato con la
vanga per la semina, era polvere.

Anchein Canton Ticino avevano preso provvedimenti per lo scatenarsi del covid 19 e cosi la
figlia svolgeva le sue mansioni amministrative da casa, in Italia. Smart working, ti suggeriscono i
media. Suscitano quasi invidia per questa nuova capacita espressiva di linguaggio!

La ragazza di energie nella sua irruente giovinezza ne aveval Dopo I’'impegno profuso per
I” azienda, per alleggerire lafaticadel genitore ormai avanti con gli anni e con gli acciacchi del fluir
del tempo, aveva dissodato riquadri nuovi in fondo a campo, strappandoli a un’erba infestante
dalleradici tenaci come cordami. Aveva creato spazio per patate e granturco, cipolle e pisalli...
‘Noé, se non proprio questi di viveri, certo ne aveva accumulati nell’arcal La nostra arca e laterra,
oggi aladerivanellatempesta; il sudore che sprigionalafaticae le lacrime del cielo ridanno vitae
testimonianza a patto col Creatore. E questo € bene'. Pensavail padre.

Prima del morbo aveva intuito che qualcosa di strano stava per accadere. Aveva sentito al telefono
I”’amico mugnaio che in valle manteneva funzionante |I’antico mulino, con macina a pietra
movimentata dalla caduta dell’ acqua, deviata dal torrente e incanalata dalla sapiente fatica di
secoli.

“Vieni!” —gli harisposto. Nell’ alegro frastuono dei marchingegni che quasi addormentati avevano
ripreso vita, era un piacere odorare il profumo dellafarina e vedere danzare e sentire il fruscio del
chicchi leggeri nel setaccio, preparati con maestria per lamolitura. 1l raccolto eradi pochi chili.

Stagione avara quella scorsal Le pannocchie appese ad essiccare nel sottotetto erano pur sempre
uno spettacolo di colori caldi e splendenti, quasi avessero rapito il sole dell’ estate. La sgranatura e
cernitaamano erameticolosa e solo il meglio era destinato alatavola, il resto spettava ale galline,
che ricompensavano con uova genuine, anche perché abituate a razzolare vicino casa, sempre sotto
I” occhio attento per visite indesiderate di volpe e poiana, che sembravano aver dimestichezza della
zona. Custode vigile erail gallo, che il mese scorso |o aveva improvvisamente richiamato col suo
rauco grido di pericolo; appenain tempo, perché di corsa, tralasciando senza indugio quello che
avevatrale mani, hamesso in fugala poianache s rotolava con lagallina bianca sotto il ciliegio.
Era indenne: il piumaggio fitto dell’inverno I’ aveva risparmiata dagli artigli. Chissa come avra
fatto Noe a coordinare quell’ accozzaglial

Il gazzettino di primo mattino gli raccontava che ormai le strade erano semideserte. Non
circolava quasi piu nessuno, tranne gli autorizzati. Un vero miracolo su cui non ci avresti
scommesso! Ma non si perpetuera. Nei giorni lavorativi passati, gli intasi verso Milano o la
frontiera del Cantone erano di chilometri a singhiozzo. Sui treni per pendolari e metro, tutti stipati,
come sardine. Diresti,

abbagliato, un unico cuore pulsante. Ma per quale vita? Quale societa abbiamo costruito? Dove
stiamo andando in compagnia di questa frenesia febbrile che tutto divora? Autostrade con colonne
di tir, uno dietro I'altro, un vero lungo serpente dall’ alito di veleno; un viavai senza sosta, tranne
per qualche oradi tregua nel buio della notte. Carichi di merce di ogni genere fagocitata da mega
centri commerciali, per poi disperdersi in millerivoli luccicanti di ogni ben di Dio, per raggiungere
case doveil superfluo spesso e regnante, come il vuoto che si crea nelle coscienze assuefatte.

I suo amico anarchico che di tanto in tanto veniva per un caffé —ormai avevano chiuso tutti gli
esercizi in quel paesino, abbandonato sulle pendici che risalivano scomode la montagna,
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assemblato in gran parte da nuclel dispersi troppo distanti dalla provinciale di fondovalle, e questo
prima ancora che il coronavirus imponesse I’ isolamento — aveva anche lui volontariamente scelto
guesto deserto, fatto di una quarantena povera di incontri, dopo gli aperitivi di anni addietro, al
Giamaica, in via Brera a Milano, dove un quadro lo scambiavi con un piatto di minestra, nel
brulichio di artisti, intellettuali e gente di tutti i giorni; con la scoperta della bottega di un
vecchietto dove aveva appreso I’ arte del restauro di mobili d’ antiquariato, che gli aveva consentito
un lavoro dignitoso e indipendente anche lontano dalla citta. “ Abbiamo messo in scena il paese di
Bengodi — gli diceva tra un sorso e |'altro anche di un buon mezzo bicchiere di vino rosso
centellinato in compagnia— e chi torna piu indietro dalla cuccagna?”’

C’évolutoiil diluvio del coronavirus per sentire gli scricchiolii dell’arca. Le voci degli apocalittici
— cosi almeno potevano apparire — risuonavano vuote nel deserto. Anche I’ evidenza palese di
accadimenti non piu in sintonia con |’usuale, era tacciata di infondatezza e denigrata con
I"indifferenza, per lasciare tutto com’ era.

| due amici sorridevano alzando il calice al prosit e per evadere dai tristi presentimenti
raccontavano del loro tempo. Delle battaglie vinte e di quelle perse. Dellaloro apparente resa nelle
retrovie dei monti spopolati e inselvatichiti, nell’indomita ricerca di una vita piu dignitosa di
significato. Si erano improvvisamente trovati vecchi e superati dall’incalzante frenesia di una
civitasin cui stentavano ariconoscersi. Forse non ci credevano piu, anche sei loro occhi preshiti
sapevano ancora intuire cosa accadeva lontano. E lo leggevano nella piccola realta che li
circondavaein cui S erano trincerati.

Quest’anno le temperature miti di fine inverno hanno dato il via precoce alla danza delle
fioriture e poi una brinata improvvisa ha raggelato le tenere foglioline, che ancora compaiono
avvizzite e non recheranno fiori e frutti.

Enormi cavallette dai lunghi voli, simili a piccoli uccelli, lasciano perplessi e stupiti. Non é facile
catturarle quando non sono intorpidite dal freddo e per fortuna sono poche, perché annientano
appetitosi germogli. Prodromi di bibliche piaghe? A sentire lamoglie che si lamenta per lafalcidia
delle suerose, sembrerebbe di si.

In estate nuovi e sorprendenti prolifici insetti devastano granoturco e fagioli, e il raccolto si &
ridotto alla meta, il resto va buttato. “|1 pesticidi che ti imbandiscono un frutto procace alla vista,
forse recano piu danno!” Gli suggerisce la semplice saggezza di quella donna che lo accompagna e
sorregge tra baratri e nuvole.

Per non parlare del vortice che ha abbattuto scompigliandoli nell’intrico di chiome e tronchi,
cespugli eradici e pietre insieme divelte, roveri, frassini, castagni, ciliegi secolari, bellezze pregiate
del bosco, risparmiate come matricino dall’ accorto taglio per I’ approvvigionamento abituale della
legna da ardere.

L’ amico anarchico si é costruito un rifugio in cima allaVal Veddasca, dopo Monteviasco, paesino
in sasso, con meno di dieci abitanti rimasti, ormai isolati perché la funivia non funziona piu e per
raggiungerlo ci sono di mezzo pit di mille e cinquecento gradini!

L’ amico doveva superare quel piccolo nucleo di case, zaino in spalla, con pendii irti e gli
antichi tracciati in preda all’ abbandono. Finalmente ecco la baita dispersa. La non esistono piu
confini, terra e cielo e boschi e rocce e animali e erbe vivono liberi. Le acque precipitano irruenti a
valle, limpide, a piacimento di natura imperante, non piu imbrigliate e rese docili dal saggio e
paziente lavoro umano. Alle folate delle intemperie, detriti di ogni genere si accumulano allafoce
del torrente che li convoglia, quasi ‘faccian siepe’, mettendo a rischio le sprovvedute costruzioni
del benessere lacustre.
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Di fronte a fatiche secolari che hanno il sapore della forza dei giganti, e non piu preparati ala
quiete impressionante del silenzio che si accompagna alla solitudine, I'uomo di oggi si € arreso e
ha venduto la sua primogenitura per un piatto di lenticchie.

Sorridevano i due amici. “I nostri anni li abbiamo spesi con i racconti dei vecchi partigiani delle
osterie”. “Un calice con Pinelli I’ho sorseggiato, al ponte della Ghisolfa. Era una brava e
buona persona”. Il sessantotto, I’autunno caldo, |a protesta contro la violenza del terrorismo e
della guerrali hanno visti sulle barricate, con I’ entusiasmo del cambiamento nel cuore. Un mondo
piu giusto sembrava per nascere sotto i colpi dell’ entusiasmo di milioni di giovani di ogni razzae
fede.

Non é andata come hanno sognato e si sono ritrovati tra vecchi boscaioli, sfrosatori, frontalieri
dalle mille ore di fatiche giornaliere... si sono riconosciuti in mille altre storie che raccontavano
loro dell’ uomo e della sua tenace lotta per |a sopravvivenza. E quando il male di vivere diventava
piu forte e insistente, sorridevano ironici per quel soffuso lento torpore che era |’ ammaestramento
degli anni.

“Te ne racconto una, caro mio. Il vecchio ‘Doardo, del 1907, mi diceva che la nostra montagna,
guella sopral’ Alpe San Michele, si chiama Pian della Nave perché i € approdatal’ arcadi Noe.
Vedi quelle rocce bianche a precipizio? Quando era bambino e lavorava nei boschi, i taglialegna
nelle pause del desinare, mentre preparavano una cartina col tabacco o il fornello della pipa e gli
asinelli si godevano la quiete, liberi dal basto, gli han rivelato che la c’eral’anello a cui Noé ha
legato |’arca ai tempi del diluvio e loro I’avevano visto e toccato. Gli uomini della razza del
‘Doardo erano i giganti che vivevano con laterra per tornare in pace alaterra. Veri discendenti di
Noe!”

Latenacia, lafede e la pazienza di Noe hanno sconfitto il diluvio. Con speranza per primo libero il
corvo, che andava e veniva. Con ansia per tre volte liberd la colomba e ogni volta |’ aspetto per ben
sette giorni.

Altri due mesi di attesa ci vollero perché la terra fosse asciutta e solo allora libero gli esseri
viventi dell’arca, ei trefigli Sem, Cam e Jafet ripopolarono tutta la terra.

Carlo Banfi
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