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Pubblichiamo questa lettera di ringraziamento agli “angeli protettori” che quotidianamente
lavorano in ospedale a Domodossola, ma non solo. Una lettera scritta da un letto dell’ ospedale
domese da un paziente, ricoverato perché colpito dal Covid-19. Non un paziente qualunque, non
una lettera qualunque.

E’ unatoccante testimonianza da chi il Coronavirus lo ha combattuto prima sul campo e poi in un
letto di ospedale. A scriverlal’ ex direttore sanitario dell’ ospedale San Biagio, il dottor Pasguale
Toscano, storico medico che fino ad agosto ha diretto il nosocomio domese primadi trasferirsi
nell’ alessandrino dove dirige tre dei 5 ospedali della provincia, Casale Monferrato, Acqui Terme e
Ovada. E proprio in questa Asl piemontese ha lavorato per organizzare al meglio la gestione nelle
sue drammatiche fasi iniziai primadi essere colpito dal virus.

Certo di questi tempi s “vince facile” nel ringraziare ed osannare medici, infermieri ed Oss, male
parole di Pasquale Toscano hanno un sapore diverso da quello di un qualsiasi paziente. Pasguale
Toscano conosce tutto del San Biagio, dai reparti, alle sale d’ attesa, dagli uffici, alle sale
operatorie, fino al personale sanitario, anministrativo e dei servizi secondari. Chi ha avuto modo di
conoscerlo in ambito lavorativo ha potuto apprezzarne le capacita professionali e dirigenziali,
come il sottoscritto che lo ha potuto conoscere professionalmente parlando con lui per svariati
motivi sanitari-giornalistici.

Ma leggere questa lettera fa capire quanto una persona colpita da questo maledetto virus possa
apparire fragile e spaesata, solain un reparto senza attorno |’ affetto dei propri cari, ma con intorno
I’umanita di chi sta lottando in prima linea anche solo per strappare un sorriso ai pazienti
sofferenti. Credo che i complimenti al mondo sanitario locale e non siano certo apprezzabili, mai
ringraziamenti del dottor Toscano, sono certo, sapranno toccare nel profondo chi con lui ha
lavorato prima e se ne € preso cura dopo come paziente.

Grazie Pasquale, in bocca a lupo. E naturalmente ancora una volta grazie a tutti gli “angeli
protettori” del San Biagio.

Caro Direttore, dopo aver letto |a lettera della signora che lavora come OSS nella
Medicina COVID del San Biagio di Domodossola, mi sono sentito in dovere morale
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di condividere la sua rabbia, le sue emozioni, i suoi sconforti e le sue sofferenze,
come ha ben descritto nelle sue parole, e manifestare la mia sincera solidarieta nei
confronti di chi lavora per lanostra salute.

Forse non conosco direttamente la signora, ma conosco buona parte del personale
sanitario che lavora nel presidi di Domodossola e Verbania, di tutte le qualifiche,
avendo io lavorato in Direzione Sanitaria per piu di vent’anni, fino allo scorso mese
di agosto quando sono andato a dirigere tre dei cinque ospedali dell’ ASL di
Alessandria (Casale Monferrato, Acqui Terme e Ovada) e conosco la professionalita
e la dedizione che sempre il personale sanitario dell’ASL VCO e, come ho potuto
apprezzare successivamente, anche quello dell’ASL AL, dimostrano nello
svolgimento del loro lavoro, soprattutto nelle tragiche circostanze che ci hanno
convolti in quest’ ultimo periodo.

Voglio portare la mia testimonianza in duplice veste, prima come Medico con
funzioni organizzative che ha dovuto gestire sin dall’inizio |I’emergenza COVID nei
propri ospedali, poi come paziente, mio malgrado, colpito anch’io da questa
mal edetta infezione.

Come Direttore Ospedaliero, assieme a tutti i vertici dellamia Azienda ho fatto parte
dell’Unitadi Crisi Aziendale che ha predisposto i piani per I’ emergenza Coronavirus,
in accordo con |I'Unita di Crisi Regionale e in applicazione ad un innumerevole
sequenza di Circolari Ministeriali, Regionali, dell’Istituto Superiore di Sanita,
dell’ Organizzazione Mondiali della Sanita. Tutte cose complicate, burocratiche, ma
necessarie ed indispensabili per essere preparati all’arrivo anche in lItalia
dell’ epidemia, come in effetti & avvenuto.

Abbiamo quindi cominciato a fare modifiche nell’ attivita dei reparti, degli
ambulatori, delle sale operatorie, predisponendo le azioni per arrivare eventual mente
a sgomberare reparti interi per dedicarli ai casi sospetti, come € accaduto realmente e
improvvisamente spesso nelle ore serali, chiedendo la collaborazione al personale
infermieristico, OSS, medici, tutti impauriti e allibiti dal crescendo continuo
dell’emergenza e da quella necessita di fare “tutto e subito”. Ma nessuno si € tirato
indietro, pur nell’incertezza di cosa dover fare esattamente, facendo in fretta corsi di
formazione per la corretta vestizione e svestizione degli operatori con i Dispositivi di
Protezione Individuale (DPI) e per la gestione dei pazienti in arrivo, tutti “triagiati”
al DEA e identificati come casi sospetti, secondo le definizioni dell’OMS e
dell’ Istituto Superiore di Sanita, definizioni che si sono modificate continuamente in
base all’ evol uzione epidemiol ogica mondiale e nazionale della malattia. E ogni volta
le procedure per il personale dovevano essere modificate, aggiornate, spiegate,
applicate. E tutto il personale con grandissimo spirito di sacrificio e senso del dovere
ha risposto con forza e puntualita a tutto cio che gli € stato chiesto, sempre comungue
con una crescente preoccupazione di non riuscire afarcelaa seguire il numero viavia
piu alto di pazienti. Non si trattava piu solo di pazienti provenienti dalla Cina nei
precedenti quattordici giorni con disturbi respiratori, febbre, dissenteria; oramai i
focolai epidemici si erano sviluppati anche da noi e le misure di contenimento dei
contatti, poi adottate finalmente, non erano ancora state messe in atto.

Ecco che allorai casi sospetti che giungevano nei tendoni di pre-Triage fuori da tutti
i DEA, altro importante provvedimento intrapreso, venivano identificati, avviati
verso |’iter diagnostico (radiografia del torace, rilievo dei parametri, analisi di
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Laboratorio, etc.) e da ultimo |’ esecuzione del tampone faringeo per laricerca del
virus, che al’inizio richiedeva I’ attesa di qualche giorno per il risultato. Percio,
nell’ attesa dell’ esito, i pazienti dovevano essere ospitati ciascuno in una camera
singolarmente, non potendo rischiare di mettere due pazienti in una stessa stanza
senza conoscere se positivi 0 negativi. Per questo motivo le necessita di posti |etto
sono andate improvvisamente aumentando e dopo una ennesima riunione serale con
I’ ufficio infermieristico, il Direttore DEA, i coordinatori infermieristici dei reparti
interessati e I’Infermiera addetta al Rischio Infettivo, si e deciso di accorpare 2
reparti chirurgici in uno solo, liberando un intero piano di 30 letti da sanificare,
riordinare e preparare, rigorosamente un paziente per ogni camera fino a esito del
tampone, per accogliere i pazienti che nella notte si presumeva sarebbero arrivati al
tendone di pre-Triage. Il personale in questo caso, lavorando normalmente in reparti
chirurgici eraimpreparato ala gestione di pazienti di questo tipo, ma con coscienzae
impegno ha seguito la rapida formazione di vestizione e svestizione della nostra
Infermiera del Rischio Infettivo, ha ricevuto le procedure operative di gestione del
paziente sospetto o0 positivo. Erano spaventati, per I’incertezza sul da farsi, ma dopo
poche parole di rassicurazione e di sostegno si approntavano ad affrontare i loro
primi casi di COVID-19.

E per fortuna che sono state fatte queste operazioni di accorpamenti perché quella
notte, come previsto, gli accessi sono aumentati e i posti letto sono stati
fondamentali, con tutto il personale che in fretta si € adeguato alla gestione di tale
tipologia di pazienti che non avevano mai trattato.

E stato difficile per tutti, ma questo erasolo I’inizio. | casi prima solo sospetti sono
diventati “pazienti positivi”, con necessita assistenziali sempre maggiori, precauzioni
da adottare da parte dei lavoratori molto scrupolose, sia per laloro sicurezza che per i
pazienti, situazioni di aggravamento improvviso dei pazienti che necessitavo
urgentemente del rianimatore, di essere ventilati artificialmente per la loro
sopravvivenza, situazioni a volte di sconfortante e sconvolgente impotenza di fronte
alla morte. Queste situazioni hanno cominciato a influire psicologicamente sugli
operatori, nessuno abituato a vedere tante persone in cosi poco tempo passare dalla
vita alla morte e, cosa ancora piu drammatica, senza nemmeno essere assistiti negli
ultimi istanti da un proprio caro, senza che i famigliari potessero vedere per I’ ultima
voltai loro congiunti prima di essere chiusi nelle bare per condizioni di sicurezza
sanitaria. Sono fenomeni psicol ogicamente devastanti per tutti, eppure bisogna tener
duro, ci sono tante persone ancora da salvare e verranno salvate, guariranno, per
fortuna, grazie all’impegno ammirevole di tutto il personale sanitario.

Questo e quello che ho voluto testimoniare con la veste ufficiale della mia funzione
organizzativa e con le impressioni raccolte sul campo dagli operatori sanitari chein
prima linea hanno egregiamente gestito le fasi incerte e difficilissime iniziali, ma
sempre con abnegazione ed incredibile umanita.

Arrivo dungue alla mia seconda veste, una in cui non avrei mai voluto trovarmi,
guella di paziente del mio vecchio caro San Biagio, a cui sono rimasto affezionato
perché mi ha dato tanto dal punto di vista professionale e umano. Ho capito ancoradi
piu da paziente, affetto da questa maledetta infezione, I’ indispensabilita dell’ unico
supporto umano che in questa situazione ti rimane quando non ¢’ & piu alcun altro che
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puo starti materialmente vicino (familiari, amici). | tuoi ANGELI CUSTODI
diventano loro: infermieri, OSS, medici; aloro ti affidi perché capisci che solo loro
possono fare qualcosa per te, qualunque cosa sia nelle loro possibilita, oltre le
terapie, alle cure igieniche, anche dirti una semplice parola di supporto, di dolce
umanita, di cui hai un maledetto bisogno in quel momento. Sono un privilegiato, 1o
ammetto, quasi tutti mi conoscevano, mi salutavano, mi parlavano, mi sorridevano,
ma nei primi giorni vi assicuro e me ne scuso con chi mi parlava, hon sempre
riuscivo ariconoscere sotto il rumore continuo dell’ ossigeno attraverso la mascherina
e per la secchezza della bocca e della gola che |’ ossigeno giorno e notte ti provoca, le
voci a me un tempo familiari; non riuscivo a vedere i sorrisi spontanei e di
incoraggiamento che mi facevano sotto |le mascherine, le visiere facciali, le cuffie, i
doppi camici; tutte erano uguali, indistinte, ma ugualmente umane, amorevoli,
attente, con me come con tutti gli altri pazienti delle altre camere che io non potevo
vedere, ma che dopo qualche giorno ho imparato a conoscere dalle voci attutite dalle
mascherine. Ad ogni loro o mia chiamata gli “angeli”, i nostri angeli, arrivano
prontamente, con fare gentile e premuroso ti chiedono di cosa hai bisogno, coni loro
sorrisi nascosti dalle maschere, ti rassicurano, ti cambiano se ¢’é bisogno o
semplicemente ti tranquillizzano per farti dormire ancora un po’ nelle lunghissime
notti. La notte qui e eterna, davvero, non vedi |I’ora che inizi il giro delle 6 del
mattino per rivedere un nuovo giorno, sperando sia un giorno in meno della tua
sofferenza e di quella di tutti gli altri. Dopo le consegne sui pazienti cambiano gli
operatori del nuovo turno ma non cambiano i modi gentili, i gesti premurosi, la
disponibilita; siamo tutti coccolati, siamo tutti pazienti bisognosi del loro aiuto e loro
non si risparmiano in nulla, assolutamente. E vero, riconosco ogni giorno che divento
piu lucido, il senso dei discorsi della OSS della Medicina che ha giustamente
manifestato il suo sfogo. Quando ho potuto ho chiesto ai miel angeli cosa provavano
guando andavano a casa o quando dovevano tornare al lavoro per un nuovo turno. Le
risposte sono state quasi tutte le stesse, al ritorno a casa propria s spogliano di tutto
sull’uscio di casa, buttano tutto in lavatrice quasi a cancellare ogni traccia, ma per
preservare il loro ambiente familiare, i loro bambini, i loro mariti, le loro mogli, i
genitori; chi ha potuto in questo periodo ha affidato i propri bambini ai nonni o altri
familiari sapendo di non poterli vedere per un po’ di tempo.

Purtroppo non ci sono assolute certezze di essere operatori “negativi” al virus, il
virus puo essere insidioso, averti infettato e magari non dare problemi e sintomi e
quindi, cosa peggiore, essere diffuso negli ambienti domestici, ospedalieri, esterni, se
non si rispettano quelle rigide regole di isolamento e di protezione che devono
assolutamente entrare nellatesta di tutti.

Ci sono altre cose che quando esci da qui, dopo il turno, non riesci alavare, € vero, le
lacrime della sofferenza, della frustrazione, dell’impotenza, a volte pero anche per la
felicitadi ricevere piccoli maimportantissimi gesti o parole di gratitudine espresse a
fatica attraverso i caschi o le mascherine per I’ ossigeno che ti aiutano arespirare, a
vivere. Sono tutte emozioni forti cheti caricano di tensioni psicologiche pazzesche e
che ti fanno trovare a piangere di nascosto a casa o in qualche angolo dell’ ospedale,
perché in qualche modo devi scaricare quel qualcosa che costringe la tua gola, quel
nodo che anch’io onestamente, come penso molti dei miei sfortunati compagni di
ricovero, dobbiamo cercare di sciogliere quando finalmente riusciamo a parlare con i
nostri cari o amici che esprimono la loro felicita e il loro sollievo nel sentirci
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migliorati.

E stato molto commovente sentire, con molta discrezione e rispetto, senza volontaria
intenzione, le telefonate dei vicini di camerain vivavoce ai figli, a nipotini, che con
le loro vocine squillanti e gioiose salutano il loro nonno malato, che a fatica continua
a parlare, non per la difficolta a respirare, ma per la grande emozione che provain
quel momento nel poter risentire la felicita dei propri cari. E successo e succede
ancora anche ame.

Non voglio dilungarmi oltre, voglio solo concludere con cio che mi ha indotto a
scrivere questa tremenda esperienza: il bisogno sincero, profondo, di ringraziare tutte
guelle persone che per il loro lavoro o per il loro spirito di altruismo stanno operando
instancabilmente in questi giorni difficili per dare speranza di vivere a tante persone
sofferenti e bisognose di un “angelo protettore’.

Grazie di cuore. A tutti.

Pasquale dottor Toscano
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