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Il cervello narratore: possiamo fidarci delle storie che ci
racconta?
Alessandro Guglielmi · Sunday, May 10th, 2026

Cosa succederebbe se scoprissimo che la realtà, così come la percepiamo, non è altro che una
storia? Non una menzogna, ma una costruzione. Una versione plausibile, coerente, continuamente
aggiornata. È da qui che parte l’intervento della ricercatrice dell’Università Cattolica di Milano
Marta Pizzolante, che porta al Festival della Meraviglia in corso a Laveno Mombello una
riflessione tanto affascinante quanto inquietante: il nostro cervello non si limita a registrare il
mondo, a volte lo inventa.

Secondo la ricercatrice, il cervello è uno dei narratori più antichi e sofisticati che possediamo.
Lavora costantemente per dare senso a ciò che ci accade, intrecciando percezione, memoria e corpo
in un racconto coerente. Ma questa coerenza ha un prezzo: non coincide necessariamente con la
verità.

Alla base di questo processo c’è quello che viene definito “predictive brain”. Il cervello, infatti,
non aspetta che la realtà accada per interpretarla: la anticipa. Costruisce scenari, formula
previsioni, immagina ciò che sta per succedere. E lo fa per un motivo molto semplice: mantenere
uno stato di stabilità. Il cervello “ama” ciò che è prevedibile, perché riduce l’incertezza e quindi
anche la fatica cognitiva.

Ma cosa succede quando le previsioni si rivelano sbagliate? In teoria, il sistema si aggiorna. In
pratica, non sempre ci riesce. Ed è proprio in questi momenti che emergono le crepe del sistema:
illusioni ottiche, errori percettivi, cortocircuiti cognitivi. Non sono difetti, ma segnali. Dimostrano
che il cervello è sempre attivo, sempre impegnato a colmare la distanza tra ciò che si aspettava e
ciò che accade davvero.

Ancora più destabilizzante è il discorso sulla memoria. Siamo abituati a pensarla come un
archivio, ma in realtà è un processo creativo. Ricordare non significa recuperare un dato, ma
ricostruire una storia. Ogni volta. Il cervello riempie i vuoti, sistema le incoerenze, integra ciò che
già conosce. È un lavoro di montaggio continuo, che può arrivare a produrre veri e propri falsi
ricordi: eventi mai accaduti, ma vissuti come reali.

«Ricordare è reimmaginare», suggerisce Pizzolante. E allora la memoria somiglia più a una
pagina modificabile che a un documento fisso: qualcosa in cui entriamo noi, ma in cui entrano
anche gli altri, le emozioni, i racconti ascoltati.
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Quando però questo meccanismo di costruzione si inceppa, l’esperienza diventa ancora più
radicale. Nella derealizzazione, il mondo appare distante, quasi finto. Nella depersonalizzazione,
è il senso di sé a sfumare, come se si fosse spettatori della propria vita. E nella sindrome di
Capgras, la mente arriva a negare l’identità di una persona familiare pur di mantenere una
coerenza narrativa: se manca la risposta emotiva, allora “non può essere lui”.

Il cervello, insomma, è disposto a tutto pur di tenere insieme la storia.

E allora la domanda finale diventa inevitabile: possiamo fidarci delle storie che ci racconta? Forse
sì, ma con cautela. Il cervello è uno strumento straordinario per orientarci nel mondo, per agire, per
dare significato.

Ma non è un testimone imparziale. È un autore. E come ogni autore, seleziona, interpreta,
riscrive.

Capirlo non significa perdere fiducia nella realtà, ma acquisire consapevolezza del filtro
attraverso cui la osserviamo. Perché, in fondo, la meraviglia sta anche qui: nel fatto che ciò che
chiamiamo “realtà” è, almeno in parte, una storia che ci raccontiamo ogni giorno.
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