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Dalla generazione sandwich: “La mia dichiarazione di guerra

alla fatica: non lascio che la vita mi viva”
Ilaria Notari - Wednesday, March 18th, 2026

«Faccio in modo che la vita non mi viva, ma che siaio avivere lei». In questa frase, che suona
come una“dichiarazione di guerra’ alla stanchezza e al destino, ¢’ e tutto il mondo di una donna di
55 anni, operatrice sanitaria che da trentacinque anni vive I’ ospedale come unatrincea di bellezzae
necessita.

La sua e una tra le oltre 350 testimonianze raccolte dall’indagine di VareseNews sulla
“Generazione Sandwich”. Maqui gli strati della cura sono ovunque, in unarete familiare segnata
da fragilita che sembrano non dare tregua. C’ e un padre ottantenne con un tumore e il morbo di
Paget, descritto come un “simpatico accumulatore seriale” che vive da solo; ¢’é una madre in Rsa
da anni, sulla carrozzina da guando ne aveva quaranta, oggi colpita da un decadimento cognitivo
serio. E poi ci sono i suoceri, ultranovantenni a Milano, a cui spedire le “schiscette” e prestare
assistenza a distanza.

Il peso di una famiglia fragile

Lacura, per lei, non si ferma ai genitori. Si estende ai fratelli, in un gioco di specchi dove ognuno
combatte la propria battaglia. La sorella, debilitata da due tumori e con due figli che soffrono di
problemi fisici e mentali, & assorbita totalmente da un carico che larende “disabile” nel fatti, anche
se non per lo Stato. |l fratello, dopo un fallimento commerciale, cerca di rimettersi in piedi tra
faticosi viaggi nel traffico e la gestione di una bimba piccola. In questo scenario, lei € il perno:
«Incastrare tutto € un rebus. C’ e una carenza cronica di servizi e una burocrazia che non ti aiuta:
guando miafiglia era piccola e mia madre gia malata, |’ asilo nido comunale non ci prese. Se non
val nel privato, oggi, quasi puoi morire».

L’economia della cura: “Pane e sputo”

C’epoi il capitolo economico, brutale nella sua chiarezza. Con uno stipendio da 1.500 euro a mese
e unaretta della Rsa che ne costa 2.500, il sistema welfare ha gia presentato il conto: il padre ha
dovuto vendere la casa di proprieta per continuare a pagare |’ assistenza della moglie. «Senzail mio
lavoro a tempo pieno — ammette la donna — mangeremmo pane e sputo». Una necessita economica
che perd non spegne la passione per il suo impiego in ospedale: «Mi rende ricca per la bellezza di
conoscere persone che mi testimoniano laloro vitax.
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La parita € una promessa mancata

Con un livello di solitudine percepita pari a8 su 10, ladenuncia si fa politica: «La parita & ancora
una promessa. Una donna deve fare tutto — la casa, i genitori, i figli, il lavoro — e solo dopo puo
dedicarsi alle sue passioni. Di me non si occupa nessuno». Nonostante le sveglie alle sei e le
riunioni serali come consigliere comunale e volontaria in Proloco, lei continua a correre tra un
centro educativo per lafigliamaggiorenne e I’ assistenza ai randagi.

Il rifugio dello spirito: il tamburo e le stelle

Ma dove si rigenera una “roccia” cherischia di sbriciolarsi? La risposta € in una dimensione
spirituale profonda. C'é il supporto di un prete amico che la include nelle sue preghiere, mac’'é
soprattutto il ritorno a unafede personale (“il mio vecchio amico Gesu”) e alla natura. La sera, nel
suo cortile, osserva gli animali del bosco e le stelle. «Qui arrivala pace. Mi rigenero ascoltando la
musica 0 strapazzando il mio tamburo sciamanico. In quel momenti riesco a non essere la persona
cherisolvei problemi degli atri. Resto in ascolto della Creazione e finalmente respiro».

Il racconto continua

Frammenti di vita che confermano che il “carico di cura’ non € solo un numero, ma un impatto
diretto sulla salute, sul lavoro e sulle prospettive di vita di chi assiste. Vuoi raccontarci anche tu
la tua storia? Bastano tre minuti: le vostre risposte ci permetteranno di costruire una mappa del
carico di curanel Varesotto. QUI PER LASCIARE LA TUA TESTIMONIANZA

L’EVENTO A MATERIA
Lastagione delle “ schiacciate” . Racconti eriflessioni sui cinquant’anni delle donne

Un incontro con Laura Turuani, psicoterapeuta nel centro Minotauro, per presentare il suo libro
Le schiacciate. Vivere i cinquant’anni a testa alta tra lavoro, figli adolescenti e genitori
anziani. Edizioni Solferino. Un racconto lucido e partecipe delle donne intorno ai cinquant’ anni,
strette tralavoro, figli adolescenti e genitori anziani. Storie vere che parlano di stanchezza, perdita
e iper-responsabilitd. Ma anche di consapevolezza, solidarieta femminile e nuove possibilita di
equilibrio.

A guesto tema e dedicato I’ incontro con Laura Turuani, in programmail prossimo 26 marzo alle
21:00 a Materia di Castronno. Prenota qui il tuo posto.
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