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Amani for Gede. Emozioni da ultimo giorno: scarpe, mahamri

e preghiere universali
Alessandro Guglielmi - Saturday, November 22nd, 2025

Ultimo giorno di scuola, in versione campus estivo. All’Amani Gede School si finisce con la
distribuzione delle scar pe, un momento molto atteso, anche se i bambini sanno gia da subito che
non ci sono mai scarpe per tutti perché sono frutto di donazioni spontanee: per cui, se il tuo numero
e disponibile puo darsi che gli insegnanti te ne assegnino un paio, se non ¢ &, bisogna aspettare la
donazione successiva, quando la scuola sara gia ricominciata (a dicembre).
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Il criterio di assegnazione e stabilito dagli insegnanti, che conoscono bene le famiglie e i reali
bisogni dei bambini: ci sono casi di poverta davvero estrema e atri che avrebbero meno bisogno.
Ma siccome le scarpe sono molto ambite da tutti, quando si avvicinail giorno della distribuzione,
molti genitori mandano a scuolai figli senza scarpe o con ciabatte semidistrutte. L’insegnante sa,
in questi casi, riconoscere chi le scarpe non le ha davvero e chi, magari, almeno un paio le
possiede, ma ne vorrebbe un secondo paio. | bambini vivono tutto questo con una certatensione, o
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emozione, che poi fortunatamente si stempera. Chi ha avuto le scarpe, le nasconde sotto il banco
per portarsele a casa senza indossarle, chi non le ha avute si consola comunque perché I’ ultimo
giorno di scuola prevede i mahamri, le frittelle dolci preparate a mano dalle cuoche e dalle
insegnanti.

| giochi ei canti disegnano facilmente sorrisi su tutti i volti dei bambini, I’ Africasacogliereil
valore della gioia anche nelle briciole. E prima di tornare alle proprie case, quasi tutte capanne nei
villaggi poveri interni, c¢'e la preghiera globale: € una cantilena che tutti i bambini recitano
chiudendo gli occhi e mettendosi la mano sul cuore. E' una meravigliosa preghiera universale,
perché qui alascuoladi Gede studiano, giocano e mangiano assieme bambini musulmani, cristiani
battisti, pentecostali, anglicani, avventisti e cattolici. Primadi pranzare, col piatto in mano, ognuno
prega il suo dio. E poi, nelle occasioni importanti, ¢’ € la preghiera comunitaria, universale. E
ognuno ci mette le proprie speranze che quasi sempre coincidono perché un futuro migliore, a
Gede, puo arrivare da una comunita che cresce con gioia e con meno differenze.
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| vecchi edifici si svuotano, le cuoche finiscono di ripulire, le lavagne rimangono impolverate, cala
il silenzio, ma nei volti di tutti, insegnanti e bambini, ¢’& uno sguardo di speranza: e una scuola
nuova e un sogno che potrebbe finalmente realizzarsi.
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