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Pane e nutella, simboli italiani che vincono a Gede
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Altro giorno di festa, alla scuola di Gede, siamo al finale, normale creare momenti speciali: e metti
una crema di nocciola sul pane e per tutti € Nutella. Simboli italiani vincenti, ce ne sono anchein
guesto pezzetto d’ Africa. E le mani e le bocche impiastricciate di bambini felici, dicono subito
cosa e vincente qui: pane e nutella, uguale “ special day”.

Oggi mancail pallone, il cortile della scuola € piu silenzioso del solito. VivalaNutella e dopo? Eh
niente, bisogna recuperare un pallone. “ Please, buy one!” Vengo condotto da una squadra di
bambini probabilmente da un parente di uno di loro che ha una bancarella fuori da scuola. Si
comprail pallone nuovo, evviva, festa doppia. “ But it's chinese” eh gia e allora? Niente, anche i
bambini sono rassegnati, la partita dura un’ora prima che il pallone si apra come una mela. Non
conoscono la parola “tarocco”, maintendono bene anche loro in concetto di cinesata.

Simboli che vedi a Watamu? Il numero uno, il business o hafatto per anni la Piaggio: I’ Ape car
piu della Ferrari. Con i tuk tuk hanno riempito il Kenya all’inverosimile, Ape car indistruttibili
che vanno anche se sembrano doversi rompere da un metro all’atro. E, visti i tempi, c’e chi si
aggiorna e chiamail proprio tuk tuk “Jannik Sinner”, a proposito dell’ Italia che vince anche qui,
dove non si € mai giocato atennis.
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Italia uguale pizza, Watamu € piena di pizzerie gestite o aperte da italiani. E cosi con una
geniale operazione di marketing, un uomo che gestisce una kibanda tra le piu povere (una brace e
due banchetti, tre sedie e quattro lamiere) s e inventato |a pizza africana, che in realta non somiglia
alla nostra, € una specie di raviolone ripieno cotto su una piastra, ma il nome richiama: gli
schizzinosi perd non conosceranno mai il sapore, che € molto buono.

E il smbolo british per eccellenza? Indubbiamente lui, Rowan Atkinson, alias Mister Bean, che
non si sa per quale motivo e diventato il simbolo dei Matatu, i furgoncini che trasportano gente,
animali, verdure all’inverosimile, al ritmo dello swahili raggae. Nessuno se lo spiega, tra gli autisti
di Gede e Malindi, ma € cosi: mister Bean, qui €il smbolo del Matatu. E funziona, perché la gente
non ha una grande cultura dei trasporti. E il mezzo pitl veloce ed economico a tempo stesso,
quindi ha successo.
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Poi ci sono i Bajaji, i mototaxi, tutti uguali, giovanotti in sella allaloro moto Boxeur, tutti con il
tachimetro che é tarato per non superare i cinquanta all’ora, ma € anche il mezzo ambito dai
giovani qui: lento, ok, ma & pur sempre un cavallo d’ acciaio ben piu fortunato dell’ antica bicicletta.

La bicicletta a Watamu e il mezzo dei penultimi, perché gli ultimi vanno a piedi: non & ancora
un mezzo sportivo, e semplicemente un cigolante macino a pedali che ti portadaquaalain un
tempo piu ragionevole rispetto a camminare. Si usano soprattutto biciclette immortali, riciclate,
riadattate, utilizzate fino ache girano i pedali. A occuparsi delle biciclette degli ultimi, qui € Sami:
«Mando avanti questa baracca da vent’anni, questo so fare». In questi giorni € particolarmente
demoralizzato perché qualche notte fa, qualcuno haforzato la porta del suo sgabuzzino sul retro e
gli harubato |a cassetta degli attrezzi. E alora che si fa? «Si riparano le bici con quel chec’e, ci
si inventa qualcosa, perché non ho i soldi per ricomprare tutto subito. Mi sono potuto
permettere un tiraraggi, I’ unico attrezzo che ho potuto rimpiazzare subito, il resto vediamo». Si
arrangia con vecchi cacciaviti, pinze e con le mani. Polvere, grasso e grinta per rimettere in strada
macinini che da noi sarebbero da discarica, mali sono vitali per chi non ha niente per spostarsi.
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Dadove si puod ricominciare? Qui non bisogna dimenticare che si puo fare tanto con poco. E in
bicicletta, una piccola spinta puo aiutare ariprendere |’ equilibrio. E cosi, si vain ferramentaqui a
Gede e si comprano due chiavi inglesi, una 14/15 e una 12/13. Perché quegli attrezzi? Perché con
sole due chiavi, chi riparabici pud smontare ruote, pedali, selle e manubri. Non un’elemosina, ma
una piccola spinta. E Sami capisce e gradisce, perché chi conosce le biciclette sa che, anche di
fronte alle difficolta (e ai furti), se vuoi ripartire, devi risalire in sellada solo. Poi se ¢’ e una piccola
spinta, meglio.

Ed e lastessa filosofia con cui si vuole costruire una scuola nuova per i bambini di Gede: gettare
un seme, non offrire direttamente il frutto, vale molto di piu.

Per contribuire al progetto: AMANI FOR GEDE — La scuola della speranza— Merisha for Kenya
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