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Se la scuola di Gede sorride, Elina ci sta lavorando
Alessandro Guglielmi - Monday, November 17th, 2025

Céariadi festaalascuoladi Gede, i bambini sembrano percepire le cose belle e non € certo dal
suono sgangherato del tuk tuk. Perd a bordo del Salotto arrugginito di Amani, questa mattina ci
sono tre ciambelloni panna e cacao: una donazione italiana e stata effettuata espressamente per
regalare una merenda speciale a bambini. Ci ha pensato Shaba, un pasticcere di Watamu che
gestisce una squisita caffetteria in centro, sulla strada principale, che di lunedi mattina &€ un rodeo
di mototaxi e tuk tuk, con qualche jeep carica di turisti, in partenza per i safari nel cuore del
Kenya.
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L’ arrivo della merenda alla scuola di Gede a bordo del tuk tuk di Amani
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E a completare la festa, sei volontari in piu, due da Luino e quattro da Civitavecchia e Roma:
tanta pelle bianca da pizzicare e una barba lunga da tirare, quella di Gioiele di passaggio al’inizio
della suavacanza con lacompagna di Angera. Lagioiadei bimbi si esprime anche giocando con la
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diversita: ei bianchi laggit sonoi diversi, i pelosi ancor di piu, la curiosita accorcia le distanze e
s e subito tutti amici.

| volontari arrivati a Gede

Chi manca e chi e gia arrivato, prima ancora dell’ appello, ¢’ € chi si preoccupa dei bambini: Elina e
una fatina tuttofare, in pratica. Che lavoro fa? «Non saprei, faccio molte cose». In sintesi, si
preoccupa che tutti stiano bene e che tutto vada bene, a scuola. Ha 42 anni e viene da un
villaggio fuori Gede, Jimba, che sarebbe vicinissimo al terreno sul quale dovrebbe iniziare a piu
presto la costruzione della nuova scuola. «Ho anche due bambini che frequentano qui, la
primogenita e terza figlia € piu grande, piu di vent’anni. Con la nuova scuola, per me sarebbe
tutto piu comodo perché avrei meno strada da fare». Quando pud permetterselo arrivain bajgi (in
mototaxi) caricato al limite, ovvero guidatore, lei e le due figlie su un’unica moto. «Altrimenti a
piedi: per cui avolte e vicina, avolte & lontana, questa scuola. Quella nuova sara vicina e basta.

La nuova scuola migliorera gli orari: Elina, la“fatina’, inizia col ripulire le aule e gli altri spazi a
disposizione dei bambini, nonostante |la situazione precaria, in convivenza con un deposito di
materiale edile. «E primadi tutto ¢’ eil problema dell’acqua, che manca da molti giorni ormai. E
bisogna uscire e andare a comprarla». Quando i bidoni gialli arrivano a scuola, Elina si sta gia
occupando anche del cibo, o meglio, degli ingredienti che serviranno alle cuoche per cucinare la
colazione e il pranzo: ogni giorno si cambia, in base a un menu stabilito dagli insegnanti e al
budget. Il breakfast € quasi sempre porridge, che e fatto con una farina proteica, una scelta molto
economica che garantisce comungue una colazione dignitosa, cosa che i bambini non riescono a
permettersi a casa. «Per la farina di polentao il riso, i fagioli, i pomodori e le altre verdure mi
servo ale bancarelle appena fuori da scuola». E quelle kibande sono in genere molto povere, masi
sceglie proprio di acquistare daloro.
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Fuori, la strada che conduce a Timboni e poi a Watamu € un alveare di gente indaffarata e gente
che aspetta qual cosa, qualcuno, appoggiata ai pali o in sella alle moto. C'é malumore in questo
periodo perché anche la corrente elettrica funziona a singhiozzo. Anzi, per i quartieri poveri, in
certi orari proprio non funziona, black out totale. E c’e chi se la prende col governo, in molti ce
I”hanno con questo presidente che, a loro dire, € nemico della povera gente. Un fatto € certo: i
black out continui mettono in difficolta i ragazzi coi tuk tuk e i mototaxi che non possono
ricaricarei cellulari coni quali si procurano il lavoro, tramite le chiamate dai villaggi turistici.

Elina preferisce non commentare, prende atto di quel che non funziona e prova a cambiare le cose:
come? Prendendosi cura degli altri, di un bambino che non sta bene, dellalegna per il fuoco delle
cuoche, del materiale scolastico da acquistare. «La nuova scuola, pero, ha un senso se ci sarete
anche voi, intendo come parte del progetto, con le donazioni e con le collaborazioni. Voi, con il
VOstro esser ci, potete cambiar ci le cose davver o in meglio».

Lafarina della polenta c’'é, i fagioli pure, I'acqua potabile € arrivata coi bidoni, i bambini sono
felici e giocano: ecco, la giornatainizia bene. Elinasi guarda attorno e sorride, senza sedersi mai.
Dove non arriva, purtroppo, € nel ripulire la tristezza di tutti, perché trai bambini della scuola,
sono in molti a vivere storie difficili. Alcuni non si esprimono, ma lo capisci da come si
comportano: quello che si isola e non parla, quella che cercail contatto, chiede abbracci e piange.
A casa, magari, S vivono storie di violenza, separazione, mancanza d’ affetto: il tutto in un contesto
di estrema poverta. Senzanulla, o quasi. A spazzare via il marcio dentro, ci riesce solo il gioco,
Ci riesce quasi sempre.

Trai bimbi che si appiccicano ai volontari, una e piu curiosa degli altri: «lnsegnami un gioco che
fate in Italia». In questa situazione, bisogna attingere ai giochi antichi: «Do you know “ mondo” ?».
Sembra di no, sono perplessi, ma poi capiscono: sanno giocare benissimo a mondo, ma lo
chiamano in altro modo. Le caselle disegnate sul terreno, il sasso da lanciare, e via a saltarci
dentro. Immaginando un paese per ogni casella: Kenya, Tanzania. Egitto, Grecia, Italia. Lain
fondo c’'el’Italia, raggiungibile col salto piu lungo.

A lato, vicino al muro, invece, quattro bambine si sono inventate una specie di “ memory” con i
tappi a corona schiacciati e trasformati in gettoni colorati. Si salta e si gioca, si tirano calci al
pallone e si balla con la musica portata dalle volontarie di Roma, s'inventano collanine con le
perline donate da un’ altraragazza italiana. Tutto e piu legger o a Gede, sotto la pioggia o quando
torna il sole, non fa differenza, perché il bel tempo i bimbi lo custodiscono dentro i loro
pensieri.

VerbanoNews -3/4- 17.11.2025



I\

A Gedeil gioco & anche un cerotto per le ferite che si portano dentro

Com’ é andata la giornata, Elina? «Bene, se stanno tutti bene, € andata bene». E gia sta pensando
acome risolvere problemi, quelli di domani.

Per contribuire al progetto: AMANI FOR GEDE — La scuola della speranza— Merishafor Kenya
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