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Watamu e Gede, terra di contrasti dove vivono i bresciani
Alberto e John
Alessandro Guglielmi · Sunday, November 16th, 2025

La solidarietà pura e concreta, l’Amani Gede School nata anni fa dall’idea di una (allora) turista di
Cocquio Trevisago, si è sviluppata e sta crescendo dentro un contesto pieno di contrasti e
contraddizioni. Watamu, Gede, piccoli villaggi che più entri verso la campagna, più sono poveri.
Più ci si avvicina al mare e più ti rapisce la meraviglia di un luogo, con una bellezza che ti toglie il
fiato: tuttavia è soltanto il primo impatto perché poi c’è l’altro lato della medaglia fatto di schifo,
d’ingiustizie, di speculazione. Tuttavia, se ti sforzi di distogliere lo sguardo dal brutto, il bello ti
riconquista in un attimo, con le tante storie virtuose.

Tra queste c’è quella di Alberto e John, due fratelli di 25 e 28 anni, per metà bresciani per metà
kenyani. Con la pandemia, ecco la scelta definitiva: vivere qui, dopo essere cresciuti in Val
Camonica. «Non rimpiangiamo l’Italia, anche se è sempre nel nostro cuore. Qui la vita è più
semplice e complicata allo stesso tempo». Si vive con poco, in un luogo che è meraviglioso e, al
tempo stesso, difficile. Alberto e John hanno creato il Paradise, poco più di un chiosco sulla
spiaggia del Barracuda, in una baia incantevole: «Viviamo di pesca, siamo principalmente
pescatori d’altura. E poi c’è il turismo che sta crescendo, anche se è piuttosto stagionale,
soprattutto da dicembre a marzo».
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Da un paio di mesi, Alberto e John sono in piena lotta per difendere il proprio diritto di
esistere con il proprio chioschetto. Una società già proprietaria di un grande albergo lì vicino sta
tentando di appropriarsi di tutta la spiaggia del Barracuda: «Questi luoghi fanno gola agli
speculatori da sempre, oggi più che mai – spiega Alberto – perché il turismo e l’intera area fino a
Malindi sono in forte crescita. E qui sono abituati da sempre a fare i propri comodi sulla pelle della
povera gente». Come queste cose possano accadere le capisci se consideri le contraddizioni di
questi luoghi. La corruzione è un’arma molto utilizzata in tutto il mondo e ovviamente anche qui:
«Stanno cercando di invalidare i nostri permessi, noi i permessi li abbiamo pagati e per molti sono
stati ereditati».

La contesa ha avuto episodi anche violenti, come due mesi fa appunto, quando gli speculatori
hanno assoldato trenta ragazzi di strada provenienti da Malindi, per abbattere tutti i chioschi sulla
spiaggia: «Non erano persone di qui, sono arrivati imbracciando delle motoseghe e con l’appoggio
di una squadra di poliziotti non di Watamu». Lo scontro è stato inevitabile: «Sono volati pugni e
schiaffi, ma fortunatamente nessuno si è fatto male più di tanto. Loro, al momento, hanno desistito
perché qui siamo molto uniti». A difendere i diritti locali c’è soprattutto la tribù dei Bajuni:
«Watamu, il nucleo originario, è un villaggio costruito da una popolazione venuta dal mare, un mix
di somali e arabi, i Bajuni. Con loro e tutte le persone che vivono di turismo attorno a questa
spiaggia, siamo riusciti a respingere la violenza: siamo più di mille. Ora però, la battaglia è in
tribunale».
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Alberto e John sono per ora tornati a vivere in simbiosi con le maree, guardando il mare dalla
spiaggia: «In genere al mattino presto usciamo con la barca e facciamo rientro verso mezzogiorno.
Per il pesce abbiamo soprattutto un compratore che poi rivende agli hotel e ai villaggi turistici, ma
vendiamo anche alle altre persone». Il resto della giornata è vita da spiaggia, affittando qualche
lettino e servendo bibite fresche.

La loro vicenda è una delle tante che rientrano nelle mille contraddizioni di Watamu, meravigliosa
e fragile: la bellezza nasconde fino a un certo punto, il problema ecologico, per esempio. Ci sono
tutele e un parco marino stupendo, ma l’inquinamento da rifiuti è sotto gli occhi di tutti, perché
qui non c’è ancora coscienza ambientale ed è la condizione perfetta per chi vuole speculare. Poi,
gli effetti si avvertono in situazioni bizzarre, come per esempio, l’invasione di cornacchie: uccelli
che si nutrono di spazzatura qui creano spesso problemi di convivenza con l’uomo e allora si
provvede con qualche piano di abbattimento che non risolvono la causa vera del problema.

Le case, i resort, gli appartamenti di lusso vengono su come funghi, tra Watamu e Malindi:
comprare casa qui conviene ancora molto. E allora, l’espansione è in corso, ma ignora totalmente
le povertà, è uno sviluppo che arricchisce pochi e lascia al massimo le briciole alla
popolazione. La forbice tra i pochi ricchi e i tantissimi poveri si allarga sempre più: questo è
tuttavia un luogo in cui svernano non meno di 5mila italiani (considerando anche l’area di
Malindi). Tra questi, la maggioranza coglie solo alcuni effetti di tutto ciò, come la vicenda delle
cornacchie: svariate decine di ragazzi sulla spiaggia che vedono il turista come un bancomat
semovente rendono quasi impossibile passeggiare sulla battigia. E anche in questo caso, si può
scegliere di non vedere la vera causa del problema. Sono tanti i vip italiani che hanno la villa qui,
qualcuno fa anche beneficenza, altri addirittura speculano sulla solidarietà. Perché sì, c’è anche una
sempre più diffusa moda di fare solidarietà per marketing personale, a misura magari di social. E
così i contrasti di Watamu sono in due direzioni: ognuno sfrutta l’altro. Uno dei fenomeni più
diffusi qui, per esempio, è il turismo sessuale soprattutto di donne in cerca di avventure esotiche,
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ma anche in questo caso, c’è chi se ne frega e lo considera un “dare e avere”.

Gede, invece, dove sorge la scuola di Merisha for Kenya è fatta di povertà africana che arriva
dall’entroterra, contadini con poco o nulla che campano vendendo frutta e verdura, soprattutto, in
una lotta costante con problemi quotidiani, come la mancanza dell’acqua. Sono settimane che qui
non si vede un goccio di acqua pubblica, ma il problema non tocca le ville dei ricchi, i villaggi
turistici che hanno alternative e riserve. Ecco, a Gede in molti non hanno alternative: ed è per
questa gente, per i bambini di questi villaggi che si vuole costruire una scuola nuova.

In questo contesto di forti contrasti, l’intento puro di Merisha for Kenya sfida una realtà piena
di degenerazioni: e, a prima vista, potrebbe sembrare un vaso di coccio circondato da tanti
pericoli, burocrazia, corruzioni, speculazioni. L’unica arma sono le donazioni, sono le scelte di chi
in Italia decide di prendere posizione: in difesa di questo bellissimo vaso di coccio.

Per sostenere il progetto: AMANI FOR GEDE – La scuola della speranza – Merisha for Kenya
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