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Amani for Gede: Esther, una seconda madre per cento

bambini
Alessandro Guglielmi - Thursday, November 13th, 2025

La gioia che galleggia nel vento ha la voce di bambini liberi di giocare insieme. Alla scuola di
Gede non esiste il silenzio, |I"anno scolastico effettivo & terminato il mese scorso, ma orac'é il
campus estivo, che per i bambini & un’emozione pura, riempita dal loro saper rendere magico
anche il nulla. S'impara giocando. E gli insegnanti sono al lavoro per progettare programmi e
sviluppo della scuola, che riprendera a gennaio. Esther sente la responsabilita per un futuro
decisivo, ci sono mesi cruciali che |’ aspettano: coordina lo staff della scuola, sei colleghi, due
cuoche e un’inserviente che, in una scuolatradizionale, sarebbe la bidella

Eppure Esther ha sempre un che di angelico: gia soltanto perché nelle polverose mattinate coi
bambini, riesce a mantenere immacolato il suo elegante vestito bianco. E poi, il sorriso: non lo
perde mai. Ed € un sorriso materno, sebbene non abbia figli. «Se scegli di insegnare in questa
piccola scuola, devi vivere con questi bambini come se fossi una seconda madre. o la penso
cosl, ed e per questo che ho scelto di fare questo lavoro. Che non e un lavoro come gli altri, &
diverso».

Ha 29 anni, Esther, e viene da un villaggio nei dintorni di Gede: «Da dove vengo io, ci sono
diversi bambini che frequentano la scuola di Merisha for Kenya ed € un a fortuna per loro.
Purtroppo la scuola pubblica sarebbe troppo costosa per le loro famiglie, non potrebbero
permettersel a».
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Vive le sue giornate alla scuola come una missione: «Ho studiato per questo, ho frequentato il
college a Mombasa, ma fin da bambina ho sempre voluto fare questo, stare con i bambini,
trasmettere loro qualcosa, aiutarli a crescere». | bambini del suo mondo, un pezzetto d’ Africa che
s sta sviluppando vel ocemente, ma che sta lasciando indietro e ai margini i piu poveri e piu deboli.

«La scelta di offrire istruzione e cibo € meravigliosa, questa &€ una grande cosa che avviene solo
con le donazioni dall’ Italia di Merisha for Kenya: il sostegno della gente, il vostro sostegno, fa
davvero la differenza e non lo dico per fare uno spot». Esther ha scelto questa scuola, ci lavorada
cingue anni: «Sono qui e non atrove perché i bambini poveri, quelli dei villaggi da cui provengo
anche io, meritano un’ opportunita, meritano di fare strada in un futuro che richiede persone
istruite, capaci di crescere in questo luogo che sta cambiando».

Lei, come tutti gli altri insegnanti, sono sempre molto impostati, faticano a uscire dal proprio ruolo,
difficilmente si lasciano andare, se non quando con i bambini arriva il momento del gioco, che e
anche quello un imparare. Con gioia. E basta davvero poco per scatenare la felicitain cortile:
una sfida a patata race, per esempio, ovvero una sfida a chi arriva prima tenendo in bocca un
cucchiaio che regge mezza patata. Oppure con le esplosive sfide di salto con la corda, o le caotiche
partite di calcio.
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Esther nel suo essere seconda madre di questi bambini non nasconde le preoccupazioni, che sono
anche un segno d amore per questa scuola che vede crescere ogni giorno: «Siamo purtroppo in
una situazione precaria, la nuova scuola, un nuovo edificio che sia dignitoso € urgente».

Merisha for Kenya aveva inizialmente aperto la scuolain una sede in affitto e che sembrava dare
buone garanzie: due anni fa, invece, il progetto si e trovato nel mezzo di una vera e propria
speculazione e i bambini sono stati sfrattati. Si € cosi trovato un’ alternativa temporanea in alcuni
edifici presi in affitto da una parrocchia protestante, ma si condividono gli spazi esterni con un
deposito di materiali edili e anche gli spazi interni sono piu che spartani. L’ ufficiale scolastico ha
gia espresso forti dubbi sull’idoneita del luogo, ma al momento e |’ unica possibilita per questi
bambini. La nuova scuola, insomma, non puo piu aspettare.

«E io confido davvero nella generosita degli amici italiani, sono davvero generosi, nel modo
giusto». Esther non parla per spot, davvero, quando parla di “modo giusto”, lo crede davvero
poiché, un aspetto molto evidente qui €l rispetto dei bambini che devono esser e tutelati anche
dalle degenerazioni della solidarieta. A Watamu, se ne vedono parecchi di italiani: molti sono
turisti da villaggio “all inclusive” che hanno pochissimi contatti con |’ esterno, altri sono ricchi
proprietari che sfruttano il meglio di questi luoghi. E la solidarieta che per fortuna c’e, non é tutta
uguale: degenera, quando diventa esibizionismo superficiale e con il dilagare dei social succede
anche questo in Kenya.

Esther, nel suo vestito bianco, ha ben presente tutto questo e quel che I’ aspetta, ma non perde il suo
sorriso. In cortile, intanto, i bambini ballano felici. Si, ballano liberi dopo essersi inventati bonghi e
percussioni con i rifiuti del deposito edile (vecchi bidoni e lamiere). Ballano e liberano nell’ ariaiil
loro canto di gioia.

Per sostenere il progetto della nuova scuolaz AMANI FOR GEDE — La scuola della speranza —
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Merishafor Kenya
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