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“Amani”’, a Gede in Kenya la speranza e una scuola per tutti
Alessandro Guglielmi - Friday, November 7th, 2025

“Amani” , uguale speranza. In Africa puo sembrare una parolaillusoria. A Gede, invece, non € una
visione campata per aria, bensi concreta. Che tradotta in un’immagine e certamente una scuola, ma
una scuola accessibile anche ai pit poveri, a bambini che rimangono ai margini di ogni possibile
sviluppo. Coltivare le persone, gli uomini e le donne di domani, € il progetto che sta maggiormente
acuore a un’ associazione piccola, madal cuore grande: Merisha for Kenya.

Dare forma ai sogni € piu di una magia, € un esercizio meravigliosamente faticoso che deve
partire dal basso: in empatia, arrivando dentro I’anima di un pezzetto d' Africa pieno di
contraddizioni, voci belle e voci stonate, colori vivaci e toni grigi, profumi e odoracci, gioia e
rabbia, bellezza e squallore, lacrime e sorrisi, meraviglia e ingiustizia. Senza giudicare, per dare
formaai sogni, bisogna tuttavia rimboccarsi e maniche eimparare a dialogare con quell’ Africali.

I mare, mamma che mare quell’ oceano! Per |a gente delle campagne € un miraggio, per i giovani
un bancomat per turisti. Con la bassa marea, i “ beach boys” , ragazzotti locali, escono piu numerosi
dei granchi: a caccia dei turisti e dei loro portafogli, di donne da corteggiare, di occasioni per
parlarti delle isole, del mare, dei pesci, di ogni meraviglia vera o presunta, come i Casciaball
nostrani.
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Per i contadini di Gede, il mare & un traguardo a est della miseria. A est si, ¢'é Watamu che &
una piccola rimini kenyana, fatta di tre strade, una marea di villette, residence, villaggi vacanze,
quasi tutti gestiti da italiani. Al termine della strada che scende alla spiaggia, ¢’é un quartiere
poverissimo, in cui va in scena molto spesso il teatro della solidarieta e della pieta, con
procacciatori di turisti che coordinano un copione che ha molte repliche la giorno: ti raccontano
delle loro fatiche, del loro vivere misero, ti portano ad acquistare una scatola di biscotti al doppio
del prezzo reale, ti fanno camminare tra le capanne e richiamano i bambini che, ormai stanno al
gioco: si mettono in fila, ti fanno la faccina dolce, tu regali loro un biscotto e loro se ne vanno
sorridenti. Non e gran speculazione sulla miseria, € un’elemosina organizzata sotto forma di
teatrino della pieta. E un modo per recuperare anche il minimo centesimo dal turismo, I’ unica
grande risorsadi questo tratto di costa keniana, asud di Malindi.

All’interno, la strada principale &€ anche un interminabile mercato fatto soprattutto di bancarelle di
legno improvvisate. Si vende quel che si riesce, da mattina a sera: oggetti di vario tipo, ma
soprattutto frutta e verdura, quel che soprattutto le donne coltivano a casa, oppure riescono ad
acquistare al mercato rionale e poi rivendere. Pomodori, manghi, banane, pesce essiccato, rape,
gualcosa di verde e completare la tavolozza dei colori dei banchi, attorno ai quali € tutto un
brulicare di popolo, spesso motorizzato. A dominare la strada, i mototaxi di svariate decine di
giovani su cavalli d acciaio datati, un po’ sgangherati, ma che mostrano come un lusso, frutto del
progresso. Mototaxi e tuc tuc, in attesa a bordo strada, in attesa di corse e spiccioli.

La mattina, poi, ecco arrivare le jeep dirette ai resort degli italiani, pronti a caricare turisti per
portarli dentro al Kenya, aviverei safari nei grandi parchi. Li, tra Gede e Watamu, non e I’ Africa
delle savane da poster. Il bestiario € un misto uomini e animali, con i pappagalli che fan rumorein
cielo, le scimmie che vigilano sugli aberi, le mucche chetrovi in liberta alaricerca di qualcosada
brucare tra un distributore di benzina e una kibanda che cucina ali di pollo e riso. Donne con
taniche in testa, allaricerca dell’ acqua, avvolte in abiti coloratissimi, a nascondere pelle d’ ebano,
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come i loro sorrisi riescono sempre a nascondere la fatica del quotidiano, per colpa di nessuno, o
forse di uomini e capre, che abbondano in egual misura, traterrae mare.

Gede e piu autentica verso I'interno, lontano dai turisti. Gede € la meta per chi vive nelle
campagne, € la meta per persone che sfidano la siccita nei campi e qualche volta vincono la loro
partita: vittoriaaformadi frutti da poter vendere al mercato. E a colorare tutto ci sono soprattutto i
bambini, tanti bambini, che ti accendono il cuore con sorrisi fatti di gratuita semplicita
Dovrebbero andare tutti a scuola, i bambini, ma molti non lo fanno, perché le famiglie piu
povere, non poche, non possono permettersi laretta per far studiarei figli: non cifre esagerate, ma
per chi non ha niente, € giatroppo.

La scuola di Merisha for Kenya é invece quasi gratuita. | genitori versano una cifra simbolica
che corrisponde a una manciata di euro, il resto € tutto finanziato dalle donazioni italiane. Nella
scuola di Gede, oggi ospitata in un’area precaria, i bambini studiano e, cosa non di poco conto,
mangiano: un porridge mattutino e un pranzo africano. Sono 140 i bambini che vanno alla scuola
di Merisha for Kenya. Dalla strada, a volte, |i senti cantare a squarciagola, quando € |I'ora
dell’intervallo: il canto scandisce il ritmo dei giochi, se vuoi vedere quei bambini come in paradiso,
regalaloro una corda e la useranno per saltare per un’ora. Giochi antichi, gioie sincere. E quando e
festa davvero, ecco un pallone in regalo, che scatena polverose partite di calcio, piu affollate del
mercato che ¢’ e |a fuori. Partite che sono piu che altro corse sfrenate dietro a un pallone regalato,
I’immagine concreta della piena liberta di un bambino africano. |l resto son dettagli, i calci a
pallone sono spesso preceduti da scarpe che volano, perché ai bambini si fa calzare quel che c'€,
anche roba di un paio di numeri in piu.
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A Gede, anche un semplice priéurrﬁtico usato regala ai bambini momenti di 'di

La scuola di Gede e una scuola africana a tutti gli effetti, inquadrata secondo le regole keniane,
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secondo i programmi governativi, con insegnanti locali. L’ associazione Merisha for Kenya
coordina il progetto, li finanzia, ma non cala dall’alto un’idea di scuola. Si condivide tutti con
volontari e docenti locali, persone preparate che scelgono questa scuola, la scuola dei piu poveri,
con la massima professionalitd, con grande umanita. Le maestre di questi bambini sono delle
seconde madri, quasi, 0 sembrano sorelle maggiori: orgogliose nei loro abiti sempre molto
dignitosi. Orgogliose e sorridenti, perché la scuola e vita, & speranza concreta: si scommette sul
futuro sapendo come vincere. Cinque classi, per bambini dai 5 a 12 anni. E a termine dell’ anno
scolastico effettivo, si prosegue con il centro estivo, come in questi giorni.

Durante una lezione nella scuola di Gede

Amani for Gede, la scuola della speranza, nasce qui, tra le strade affollate e le campagne aride, trai
banchetti del mercato e le capanne dei contadini, molti dei quali non hanno avuto la possibilita di
studiare, ma hanno la saggezza sufficiente per capire chei loro figli lo devono fare, per un futuro
che ha bisogno di una buona semina per dare frutti generosi. Saggezza che manda a scuola i
bambini, nonostante tutto e grazie a chi li aiuta. La speranza concreta di bambini mandati a scuola
con poco o niente, con le scarpe di due numeri piu grandi, e sotto braccio la saggezza dei vecchi
proverbi. Uno di questi dice: “Se vuoi arrivare primo, corri da solo. Se vuoi arrivare lontano,
camminainsieme’.

VerbanoNews -4/5- 07.11.2025



E cosi costruire una scuola nuova diventa un investimento sulle speranze di centinaia di
famiglie povere. Per fare questo, |’ associazione nata in Italia, ha dovuto trovare partner locali ed
evolvers, diventando una Ong, organizzazione non governativa, riconosciuta dal governo kenyano.
Questo passaggio S € reso necessario perché e il lasciapassare per poter acquistare un terreno sul
guale costruire la scuola nuova.

Nel mesi scorsi, |’ associazione ha individuato un terreno adatto a progetto. E haintavolato una
trattativa con I’anziano proprietario dell’ appezzamento. Anziano contadino, questo proprietario,
che dopo un lungo confronto ha compreso pienamente il valore di questo progetto. Ha rinunciato
alla speculazione, cosa non scontata, per scommettere anch’egli sulla speranza. Gli adulti di
domani, a Gede, hanno il terreno per crescere.
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