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Le news del Lago Maggiore

La vita di Amos Tenerini-Levy € come un romanzo: da Brezzo

di Bedero ai Genesis, fino al rap a 80 anni
Marco Tresca - Tuesday, September 29th, 2026

Lo abbiamo incontrato in centro di Varese, dove si trovava per una commissione. L’ideainiziale
eraquelladi parlare di Un altro inverno, il brano rap che nelle scorse settimane ha portato Amos
Tenerini-Levy al’ attenzione delle cronache locali. Una canzone nata da una vicenda personale,
legata a un piano di lottizzazione che coinvolge alcuni terreni di famigliasul Lago Maggiore e che
da decenni non trova soluzione. Ma dopo pochi minuti di conversazione e impossibile non rendersi
conto cheil suo rap sulla condizione degli anziani € soltanto I’ ultimo capitolo di una storia molto
piu lunga.

A 80 anni Amos vive a Brezzo di Bedero, ma gran parte della sua vita si € svolta altrove. In
Inghilterra, negli Stati Uniti, negli uffici delle agenzie musicali, dietro le quinte di tournée
internazionali, nelle gallerie d’arte londinesi e nelle prime avventure imprenditoriali online
guando internet era ancora un territorio quasi sconosciuto. Un percorso che oggi sta raccogliendo
in un’autobiografia gia arrivata a novanta pagine e che, ascoltandolo raccontare, restituisce il
ritratto di una persona che sembra aver passato lavitaacercareil progetto successivo.

Da Brezzo all’Inghilterra

La prima svolta arriva molto presto. Amos lascia il Lago Maggiore atredici anni. Suo padre era
gia emigrato in Inghilterra per lavoro e, dopo qualche tempo, vengono raggiunti da lui e dalla
madre.

«Mio padre era nel settore aberghiero — racconta durante il nostro lunch, come lo definisce lui, che
per abitudine mischial’italiano con I’ inglese senza soluzione di continuita -. Prima € partito lui, poi
due anni dopo siamo arrivati noi. L’idea era che anch’io seguissi quella strada». Frequenta infatti
una scuola alberghiera, ma il destino prende presto una direzione diversa. Durante gli anni del
college viene eletto responsabile delle Students' Union, le attivita sociali degli studenti, una
figura che si occupava anche di or ganizzar e feste, eventi e concerti. E |i che entrain contatto con
il mondo delle agenzie musicali. «Mi hanno dato un elenco di universita e college e mi hanno detto
di iniziare atelefonare. Dali € cominciato tutto. Vendevamo le serate dei Genesis a 100 sterline».

Anche il cognome con cui verra conosciuto nel settore musicale nasce in quel periodo. Tenerini
diventa infatti Tenerini-Levy, o piu semplicemente Amos Levy nel mondo professionale.
«Quando telefonavo per vendere le serate delle band in Inghilterra il mio cognome non era
facilissimo da capire. Allora sono andato da un avvocato, ho cambiato nome e sono diventato
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Amos Levy. Non sai quante porte mi ha aperto». Non lo racconta come una scelta identitaria, ma
come unadecisione pratica. Una delle tante che prendera nel corso della sua carriera.

Gli anni dei Genesis e del progressive britannico

La Gran Bretagna della seconda meta degli anni Sessanta e dei primi Settanta € uno dei centri
mondiali della musica. Amos vi entra da una porta laterale, ma privilegiata: quella degli
organizzatori, dei promoter e delle agenzie. «La prima agenzia per cui ho lavorato aveva Peter
Green. Poi sono passato a un’atra dove ¢’ erano molti gruppi progressive rock. A quei tempi
vendevamo le serate ai college e ale universitar.

Nel suo racconto i nomi che hanno segnato la storia del rock arrivano come si stesse parlando di
persone qualunque. Genesis, Peter Green, Van der Graaf Generator, Emerson Lake &
Palmer. Per lui sono ricordi professionali, come quelli legati aimportanti professionisti del settore,
come Armando Gallo e Tony Chapman, con cui Amos ci ha messo in contatto per una piacevole
telefonata su WhatsApp sull’ asse Var ese-L os Angeles-Cor novaglia.

Tornando al racconto, in quanto tour manager il compito di Amos era fare in modo che le cose
funzionassero. «Mi & sempre piaciuto sviluppare progetti. Organizzarli. Farli partire. Quando una
cosa entrava nella routine, dopo un po’ cercavo qualcosa di nuovo». Una frase che aiuta a
capire molte delle tappe successive della sua vita. Amos sembra muoversi continuamente verso
nuove sfide. Raggiunto un obiettivo, il suo interesse si sposta altrove.

| New York Dolls e gli Stati Uniti

Verso la meta degli anni Settanta arriva il trasferimento negli States, preceduto da alcuni tour
europei. «Ho fatto due tour coni New York Dolls e poi sono andato in America».

Negli Stati Uniti restera fino al 1982. Sono anni trascorsi tra New York, Los Angeles e altre
Colorado, dove si e sempre occupato di logistica e tournée. «Quando facevo il tour manager ero
guello che gestiva tuttala macchina. Con gli Aerosmith eravamo in trentadue. C’ erano due palchi,
le luci, gli spostamenti. Doveva funzionare tutto, tral’ atro erano davvero gli anni di Sex, drug and
Rock ‘n’ roll».

Il suo racconto non indugia sugli aneddoti da backstage, piuttosto emergono alcuni episodi della
sua vita privata («mi sposai a vent’ anni, a Londra avevo conosciuto una ragazza olandese e dopo
poche settimane celebrammo un piccolo matrimonio privato») oppure la fascinazione per
I’ or ganizzazione, per la costruzione di progetti complessi, per la gestione di strutture che
coinvolgevano decine di persone. Ed € proprio quella inclinazione che continua a guidarlo anche
guando si allontana temporaneamente dalla musica.

Dallo studio di registrazione alle gallerie d’arte

In Colorado partecipa alla realizzazione di uno studio di registrazione. «<Mi avevano presentato
una persona che voleva costruirlo. Ho fatto da project manager e poi mi occupavo di portare gli
artisti. Andavo a concerti, cercavo contatti, proponevo lo studio». Anche questa esperienza dura
alcuni anni primadi lasciare spazio a qualcos atro. La nuova svolta arriva grazie a una compagna
inglese che lavorava nel mercato dell’ arte.

«Comprava opere alle aste e poi lerivendeva ai galeristi. Abbiamo iniziato cosi». Da quell’ attivita
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nasceranno tre galleried’artea Londra.

Per oltre un decennio Amos lavora nel settore. Racconta di collezionisti, imprenditori e iniziative
immobiliari. Racconta anche di una lunga battaglia legale legata a un progetto di ampliamento,
conclusa con una vittoria sul piano giudiziario ma rivelatasi economicamente insostenibile. E una
storia che, in qualche modo, anticipa uno dei temi che riemergeranno molti anni dopo: il confronto
con regolamenti, autorizzazioni e procedure amministrative.

Internet quando la rete era ancora una scommessa

Mase ¢’ e un filo rosso che attraversa l’interavitadi Amos e la curiosita verso le novita, come
testimoniato dall’ utilizzo dell’ Al in Un Altro Inverno.

Quando internet € ancora agli inizi, decide di investire anche in quel mondo. «Abbiamo creato un
portale dedicato all’ arte: si chiamava EasyArt (un nome che gli avrebbe dato qualche iniziale
grattacapo, risolto senza contenziosi, con una nota compagnia aerea). Oggi sembra qual cosa di
assolutamente normale, ma stiamo parlando del 1995-96». L’ obiettivo era raccogliere gallerie,
artisti e contenuti in un unico spazio online. Successivamente il progetto si amplia, tesse
collaborazioni con musei e si espande in diversi Paesi europei, tra cui I’ltalia, di cui Amos e il
responsabile del portale. «Molti non capivano ancora cosa sarebbe diventato internet».

Anche il suo rapporto con la tecnologia continua nel tempo. Racconta di aver acquistato i primi
computer negli anni Novanta e di aver sempre cercato di seguire le trasformazioni digitali. Come
fu con MySpace (ve lo ricordate?), uno dei primi social network (tutt’ ora attiva) afiorire ainizio
Anni 2000.

Il ritorno sul Lago Maggiore e il tour in Giappone

[l ritorno sul Lago Maggiore arriva anche per ragioni familiari. Le condizioni della madre
iniziano a peggiorare e Amos sceglie di trascorrere sempre piu tempo in Italia. La musica, pero,
continua a occupare una parte importante della sua vita.

Nel primi anni Duemilatornainfatti a lavorare con EMI grazie a rapporti costruiti in una breve
esperienza molti anni prima (quando era attivo |o stabilimento di Caronno Pertusella) e si dedica
alo sviluppo di nuovi progetti artistici. Tra questi ¢’ e quello dei The New Story, una band sulla
guale decide di investire personalmente. «Lavorammo per organizzare un tour di 10 date in
Giappone», racconta.

Un'’ opportunita nata anche grazie al successo ottenuto dal gruppo su MySpace. L’interesse di una
casa discografica giapponese contribuisce ad aprire nuove prospettive e, una volta rientrato in
contatto con EMI, il progetto trova ulteriore slancio. Tra i nomi citati durante |’intervista
compaiono anche Tiziano Ferro, Mondo Marcio e alcune band seguite nei primi anni Duemila che
all’ epoca pubblicavano sotto |’ etichetta discografica, che naturalmente collaborava con la celebre
trasmissione TRL: «Cosi ho conosciuto Alessandro Cattelan: sono contento nell’ aver visto la bella
carriera che hafatto in questi anni».

La canzone nata da una battaglia personale

L’ ultimo capitolo della sua storia nasce perd a pochi passi da casa. Un altro inverno, il brano
pubblicato nelle scorse settimane di cui abbiamo parlato anche in questo articolo.
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Da quella situazione personale € nato un testo che allarga lo sguardo alle difficolta economiche e
burocratiche che, secondo Amos, accomunano molte persone anziane. Il progetto é stato poi
sviluppato con I'aiuto dell‘intelligenza artificiale, sia per la parte musicale sia per il videoclip
realizzato insieme all’amico Stefano Bertelli.

«Lui costruiva le varie scene e io gli dicevo cosa funzionava e cosa no. L’ abbiamo sviluppato
passo dopo passo». La canzone € cosi diventata un modo per riportare |’ attenzione su temi che
considera spesso trascurati: «il costo della vita, le pensioni, la burocrazia e la difficolta di
mantenere la propria autonomiain eta avanzata».

Un libro ancora da finire

Se oggi la canzone rappresenta il progetto piu visibile, in realta Amos guarda gia oltre. Da tempo
sta lavorando a un’ autobiografia. «Siamo arrivati a novanta pagine ma ¢’ ancora tantissimo da
raccontare». Non é difficile credergli. Nell’arco di un pranzo la conversazione passa
dall’Inghilterra degli anni Sessanta ai Genesis, dai tour americani degli Aerosmith alle gallerie
d’arte londinesi, fino ai primi esperimenti di commercio online e all’intelligenza artificiale.
Proprio questa potrebbe la chiave per leggere la sua storia. «Se domani qualcuno mi chiamasse per
un progetto interessante, partirel subito».
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