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La vita € una ballata di provincia: Lorenzo Bertocchini, il folk

singer di casa nostra
Marco Tresca - Thursday, March 9th, 2023

E indubbiamente un insospettabile. L orenzo Bertocchini te lo immagini in coda alla posta, a
shuffare al semaforo, a smanettare un mouse dietro allo sportello di una banca. Invece, quella
faccia da bravo ragazzo si trasforma scrivendo canzoni, da quando sua cugina arrivo a casa una
chitarra. Lamusica é per lui comeil vento per un navigatore.

La chitarra arrivo trent’anni fa, quando Lorenzo aveva gia nelle orecchie e nelle vene un disco
speciale: «Ero molto giovane, non avevo mai ascoltato Springsteen. Poi mi capito tra le mani
Born in the Usa e fu il colpo di fulmine. Non so, € come si avessi capito qual erala mia musica,
una strada da prendere». Erano gli anni Ottanta, quella strada da prendere somigliava davvero ala
Thunder Road di Springsteen, ovvero un richiamo a scegliere un’altra vita, oltre Varese e la
Scuola Europea, oltre I’ Accademia delle Belle Arti, ovvero lasua quotidianita di quegli anni.

Oggi Lorenzo Bertocchini € un cantastorie, un uomo di 51 anni con la chitarra, e vive di quello:
«Sl, lo so, la scelta e coraggiosa anche perché in Italia € molto complicato mantenersi con la
musica, ancora di piu con il folk rock americano. Suonare dal vivo e dura, ma e cio che mi
piace». Sta aspettando I’ uscita del suo settimo disco di canzoni inedite: «Si chiamera Happy
Island e la canzone che gli dail nome faironia su unarelazione che all’ apparenza é felice, main
realta e un disastro».

Vive a Besozzo, provincia italiana piena, vien da pensare a un ex ragazzo, oggi papa, diventato
cantautore a suon di De André, Guccini, De Gregori: €, invece, Lorenzo Bertocchini € come un
“marziano dell’lllinois” atterrato nel cuore del Varesotto e che oggi scrive musica perché ha
ascoltato Bruce Springsteen, Bob Dylan e Tom Waits. Nelle sue canzoni, un po’ di Valbossa, tra
Capolago e Buguggiate ce li infila sempre volentieri: «Mi diverte, perché & vero che faccio
musica americana, maio sono di questa terray.
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Laterradel laghi varesini, ai piedi delle Prealpi, sembra cosi lontana e diversa dagli States, eppure
Bertocchini dimostra il contrario, con le sue canzoni di vita quotidiana che prendono forma
all’ombra del Campo dei Fiori. Il vento del Lago M aggior e pud benissimo scorrere dentro a una
ballata 0 a un blues, tra chitarra e armonica. Si, sembra un uomo qualunque, Bertocchini, ma
imbracciando una chitarra dimostra che tutto e possibile: «Anche fare musica senza saperla
leggere. lo compongo con la chitarra, scrivo i testi, ma non so leggere e scrivere le note». La
musica ce |’ ha gia dentro, come un istinto che si libera, e non ha bisogno di imparare a scriverla

Lorenzo Bertocchini nasce in Senegal e vive quas tuttal’infanzia con lafamigliain Africa, poi s
trasferisce a Varese, ma I’italiano € soltanto una terza lingua. Oggi, canta, pensa, scrive in
inglese, lamusicaitaliana non gli appartiene proprio per niente. Tuttavia, per poter viverein Italia
di folk rock americano, € facile intuirlo, bisogna sbattersi non poco. Lui hon si scompone, uno
posto dove suonare lo trova sempre: «Dopo la pandemia, tutto € ancora piu complicato. Prima
suonavo con la mia band, gli Apple pirates, oggi gli spazi nei locali si sono ristretti e anche le
disponibilita dei gestori. E cosi € piu facile esibirmi da solo, con la mia chitarra el’armonica. Il
web e il passaparola mi aiutano. Ormai sono anni che giro per i pub del Nord Italia e del Canton
Ticino, mi conoscono e faccio meno fatica a trovare dove suonare».

Il web accorciale distanze e, nel suo caso, si rivela una grande opportunita: «Durante il lockdown,
mi sono inventato dei live su Facebook da casa: per me e stata un’ancora di salvezza perché
suonavo in continuazione e con un buon seguito da tutto il mondo». Cento giorni consecutivi a
suon di blues e storie raccontate in musica, Bertocchini li ha vissuti come in un immaginario
viaggio on the road, dentro a una stanza a Besozzo connessa pero con decine e decine di fan in
tutto il mondo, dal Canada alla Polonia. Un esercizio che gli viene particolarmente bene e quello di
entrare e sentirsi a casa in un mondo parallelo fatto di ballate, canzoni da scrivere e suonare.
«Scrivo ovunque, ogni momento € buono. In auto sono pieno di bigliettini, ogni scena, ogni
immagine che mi ispira qualcosa, la fermo con le parole su un foglio di carta. Si sono ancora
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vecchio stile, prendo appunti sui quaderni e suo fogli di carta: vedo una scena che mi piace, vivo
un momento particolare, sento una sensazione particolare, tutto puo diventare canzone. Vita
guotidiana che diventa spunto per fare ironia o per riflettere in modo profondos». E cosi la signora
dal panettiere a Travedona potrebbe, un giorno, entrare in una ballata di Bertocchini:
«Scrivo canzoni perché devono uscire, le ho dentrox». E il mondo fuori le risveglia, con la stessa
poesiadi un quartiere di periferiadi Chicago.

Haimparato dai mostri sacri di questo modo di fare canzoni, Tom Waits e Bob Dylan su tutti: a
proposito, la meravigliosa storia di Hurricane, il pugile incarcerato e condannato ingiustamente
negli anni Settanta, che Dylan mise in musica, ha dentro un violino che vola sopra le percussioni
della canzone. Un violino che sembra disegnare con le note la danza del pugile sul ring, in lotta per
la liberta. Ebbene quel violino lo suona una certa Scarlett Rivera: «E che ho I’onore di averla
come collaboratrice in una canzone del mio nuovo disco. Disco che io continuo a produrre ala
vecchiamaniera, un cd con un cofanetto e con contenuti cartacei inter essanti».

Oltre a Scarlett Rivera, non mancano altre collaborazioni importanti, come Dan Bern e
I”immancabile Elliot Murphy (nella foto sotto), straordinari cantastorie americani, poeti adepti di
Dylan e Springsteen: «Elliot Murphy € un po’ il mio padrino, musicalmente parlando. Lo
conosco da quasi trent’anni, mi ha concesso di suonare con lui fin dalle prime volte, mi ha
insegnato e m’'insegna molto, soprattutto da quando s é trasferito a Parigi dagli States».

Elliot Murphy incontro Lorenzo Bertocchini grazie all’immenso seminare musica di qualita di un
personaggio che non ¢’ e piu e che in provinciadi Varese si fa molto rimpiangere: «l primi tempi
che ci provavo, suonavo timidamente, facevo le mia canzoni, ma scrivevo anche per la Prealpina.
Fu cosi che ebbi la fortuna di fare amicizia con Carlo Carlini, straordinario promoter di Sesto
Calende, che porto in rivaa Ticino, alla Marna, nomi straordinari della musica americana. Si, i
figli di Dylan, da Towne Van Zandt a Joe Ely fino a Elliot Murphy. E, io, da perfetto sconosciuto
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che ci provava, aprivo i concerti di questi cantautori». Erano gli anni Novanta, quelli di un’epoca
irripetibile, quelli dei grandi concerti organizzati da Carlini che riusciva a invitare giganti della
musica americana in un buco di provincia italiana. Quel seminare, hanno coltivato il sogno di
Lorenzo Bertocchini che, un bel giorno, riusci a varcare |’ oceano e andare di &, a suonare nei club
americani. Come uno di loro, arrivando persino ad affiancare Springsteen, in un’ occasione: «Fu
una serata indimenticabile, [ui fu invitato per unajam session, dove mi esibivo anche io».

Quello degli States, per Bertocchini € come un richiamo della foresta, lo si intuisce anche solo
dagli sguardi: «Da quando sono diventato papa ho dovuto rinunciare ai grandi viaggi. Oggi si
suona qua, ma un domani chissa». Oggi si suona qua, a volte con un amico d’ eccezione, quel
Charly Sax Yelverton che a Varese conoscono per le magie che fece con un pallone da basket in
maglia I gnis (nella foto sotto). Domani, pero... Glielo si legge negli occhi, quel che sta pensando
di rifare. On the road, Lorenzo, con la chitarrain spalla, I’armonica nel taschino, e un bel paio di
jeans comodi: per viaggiare e suonare piu di notte che di giorno. Nuove canzoni e altre storie
saranno i, pronte a venir fuori.

LEGGI TUTTE LE PUNTATE DELLA RUBRICA QUELLI CHE. INCONTRI E
RITRATTI DI PERIFERIA
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